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El cristianismo de Dostoievski.
Capitulo VI
La verdad esté en el pueblo
José Luis Flores

La liberacion final del hombre y la plena realizacion del sentido de la existencia de la
humanidad en su conjunto sélo son posibles en la medida en que se lleve a cabo la unidad
universal en Dios. Sin embargo, Dostoievski era muy consciente de hasta qué punto el
desarrollo de la humanidad moderna se habia desviado de los caminos que el Creador le
habia asignado. Y el problema no radica s6lo en que Occidente ha traicionado la fe cristiana
durante mucho tiempo, sino también que la propia Rusia, el Unico guardian del verdadero
cristianismo, fue golpeada por la descomposicion general que, en su opinion, reinaba
especialmente en los circulos més altos y, lo que es ain mas aterrador, en el nicleo mismo
de la sociedad, en la familia. En los materiales para El adolescente, Dostoievski se lamenta:
«En todo esta la idea de descomposicidn, porque todo esta separado y no hay vinculos no
sélo en la familia rusa, sino incluso entre las personas» (16, 16)!. Todos se separan y no
saben dénde poner sus fuerzas, ya que no creen en nada, y si creen, s6lo en algo propio que
no puede ser comun, porque la idea capaz de fortalecer tal comunion desaparecié y en su

lugar aparecieron muchas ideas a la vez.

Segun Myshkin, si comparamos al hombre del pasado con el moderno, «el hombre
actual es mas amplio y, lo juro, que justo esto le impide ser una persona de una sola pieza
como en esos siglos...» (8, 433). Y cuanto mas amplio es el hombre, mas se aisla, se retira,
pasa a la clandestinidad, o sale de ella para «mostrar la lengua» y luego regresa y compone
sus propias ideas con las cuales otro hombre del subsuelo (o varios de ellos) ira también a
mostrar la lengua, y asi sucesivamente, hasta un infinito aburrido y sin sentido. «Todo el

mundo deja para después -dice Dostoievski-, todo lo que antes era comdn en los

1 Véase ®@. M. [locroerckuii: [Toanoe cobpanue couunenuti ¢ 30 mm. JI, 1972-1990. De aqui en adelante todas
las citas se daran en traduccion propia a partir de esta edicion académica rusa en 30 tomos de las Obras
completas de Dostoievski. En todos los casos, sefialaré entre paréntesis primero el tomo y luego el nimero de
pagina.
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pensamientos y sentimientos y parte de sus propios pensamientos y sentimientos. A todos
les gusta empezar desde el principio. Rompen los lazos anteriores sin remordimiento y cada
uno actua por si mismo y sélo con ello se consuela. [...] En tanto, no hay casi en nada un
acuerdo moral; todo esta roto y se rompe ya ni siquiera en pedazos, sino en unidades» (22,
80).

Este estado tan deplorable de la sociedad alarmaba a Dostoievski, a veces le parecia
que el mundo se habia vuelto al revés y que una especie de confusion en las mentes habia
movido todo de su lugar habitual. Lo que més le preocupaba era que, segun él, las fuentes
de la vida en la sociedad rusa, y en todo el mundo, se habian debilitado enormemente,
porque la idea capaz de unir a la humanidad habia dejado de tener, especialmente para el
estrato intelectual de la sociedad, la importancia debida; mas adn, los representantes de este
estrato no simplemente habian dejado de creer en esta idea unificadora: ni siquiera
pensaban en ella, como si no existiera en absoluto y no necesitaran de ella. Y, sin embargo,
solo ella puede salvar a la sociedad de la descomposicion y hacer que el hombre vuelva a
ser «monolitico», unificado; solo ella puede darle el principio moral, gracias al cual sera
posible encontrar el «hilo rector de la conducta, del bien y del mal» (16, 51), tan necesario
para cada uno de nosotros.

Dostoievski estaba convencido de que esta «idea superior de la existencia» es «la
unica fuente de vida viva» (24, 53) y de salud, y que s6lo gracias a ella la humanidad
avanza. Sin ella, nada tiene sentido. Ademas, como consideraba el escritor, «sin una idea
superior no puede existir ni el hombre ni la nacion. Y la idea superior en la tierra es sélo
una, y es precisamente la idea de la inmortalidad del alma humana, porque todas las demas
ideas «superiores» de la vida, por las cuales el hombre puede vivir, sélo de ella emanan»
(24, 48).

Asi, sblo la idea de la inmortalidad del alma une a las personas entre si. Pero el
hecho es que se hizo evidente para Dostoievski que, especialmente entre los intelectuales,

los hombres habian dejado de creer en Dios y en la inmortalidad®. En las familias, los

2 Por cierto, Dostoievski admitia que esta descomposicion de la sociedad podia manifestarse incluso entre los
propios creyentes y se lamentaba por la pérdida de una idea conectora y unificadora. «Esto se aplica
principalmente a las personas que se han convertido al protestantismo, donde los predicadores sectarios
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padres, habiendo perdido su fe, ya no podian, y no creian necesario, transmitir a sus hijos la
Unica idea que podria conectarlos con el pueblo y prevenir a la familia misma contra la
descomposicion interna. Al no educar en sus hijos esta idea consolidadora y universal, los

padres los condenaron a la suerte, al azar y, por lo tanto, a la muerte espiritual.

De esta manera, la «familia casual», como la llama Dostoievski, se caracteriza por
la falta de unidad dentro de si misma y entre ella y la sociedad en su conjunto, debido a la
pérdida de una idea comun, es decir, una creencia comun en Dios y en la inmortalidad. En
cambio, en las familias los nifios reciben una educacion tan grosera que no se habla nada de
espiritualidad. Y lo que es més triste para el escritor: «casi en todas partes, la verdadera
educacion se reemplaza s6lo con la descarada negacion tomada de voces ajenas, donde los
impulsos materiales dominan por encima de toda idea superior, donde los nifios son
educados sin suelo bajo los pies, fuera de la verdad natural, en la falta de respeto o

indiferencia hacia la patria y en el desprecio burlon hacia el pueblo» (21, 132).

En este estado de cosas, para los hijos casuales de los padres casuales no hay mas
remedio que encontrar sus propios ideales, como, por ejemplo, lo intenta hacer Arkadi en la
novela El adolescente. En esto radica, segun Dostoievski, la tragedia de la juventud
moderna de su tiempo: es abandonada a sus propias fuerzas y «en ninguna parte encuentra
indicacion alguna sobre el sentido superior de la vida. De nuestra gente inteligente y, en
general, de sus lideres, puede tomar en nuestro tiempo [...] mas bien, una mirada satirica,
pero ya nada positivo, es decir, qué creer, qué respetar, qué adorar, a qué aspirar, y todo esto
es tan necesario [...] jtodo lo que ella anhela y anheld siempre, en todos los siglos y en todo
lugar!» (24, 51). Pero al no encontrar nada, la juventud, al igual que, de hecho, sus padres,
se tambalea sin sentido de un lado a otro en completo desorden y caos. Abortos de la

sociedad, estos hombres casuales estan desesperados por justificar su existencia, pero en

siempre destruyen, aun cuando no lo quisieran, la imagen de fe dada por la iglesia y a cambio dan la suya
propia» (22, 98). Y en el hecho de que el sectarismo se extendid, Dostoievski vio el resultado del estado de la
sociedad: «Aqui esta nuestro aislamiento deplorable, Nuestra falta de conocimiento del pueblo, nuestra
ruptura con lo nacional y, por encima de todo, se haya el concepto débil e insignificante que tenemos de la
ortodoxia» (22, 99). A Dostoievski la cuestion de la transicion al protestantismo de una parte de la capa
intelectual le preocupaba tanto mas cuanto que los hijos de ésta en esencia, perdian el Gnico vinculo posible
con el pueblo, a través de la ortodoxia: «Al cambiarlos al protestantismo», escribe, «con ello los separaran
definitivamente del pueblo e incluso los pondran en una actitud hostil hacia el pueblo casi desde la misma
infancia» (30.2, 23).

235



Estudios Dostoievski, nim. 10 (enero-diciembre 2024), pags. 233-270

ISSN 2604-7969

lugar de unirse, cada uno de ellos, una vez que se ha refutado y rechazado a Dios, crea su

propia «idea comUn» y se separa y aisla aun mas.

Los padres, por supuesto, entienden que en la educacion es necesario dar a la
juventud un fuerte apoyo para la vida, sin embargo, para esto es necesario que ellos mismos
tengan este apoyo y no lo tienen. Dostoievski ve en ello el principal problema que dificulta
la superacion de la discordia y el aislamiento. Los padres creen, dice el escritor, que «sin
una idea cohesiva, comun, moral y civica, jno se puede criar a una generacion y dejarla
vivir! Pero ellos mismos, juntos, perdieron el todo, perdieron lo comun, se dividieron en
partes; se unieron sélo en lo negativo -y eso como quiera que fuera-, y en lo positivo todos
se dividieron, pero en el fondo ni siquiera se creen a si mismos en nada, porque hablan con
una voz ajena, se adhirieron a la vida ajena y a la idea extrafia y perdieron todo contacto
con la vida rusa nata» (25, 181). ¢(Pero como sucedié esto? ;Como se unieron solo para
negar a Dios y a la inmortalidad, y se separaron en busca de algo positivo? ¢Como,
finalmente, perdieron el contacto con el pueblo y, ademas, comenzaron a ejercer una
influencia negativa sobre él? Con mayor razon si se trataba principalmente de una familia
inteligente, entonces, como dice Dostoievski, «la familia procedente del pueblo, ¢acaso no
es requerida tambien ahora?» (25, 173).

Las causas de la descomposicion de la sociedad pueden ser muchas, pero para
Dostoievski hay una principal: las reformas de Pedro el Grande. Antes de ellas, no habia
division entre los intelectuales y el pueblo, sino que habia gente ligada entre si por la
misma tierra y la misma fe. Pedro | decidi6 abrir una ventana a Europa y asi cambiar la cara
de Rusia. ¢Y qué resultd de esto? Una caricatura. El original mutilado de Rusia méas una
copia mutilada de Europa. Y para el escritor era importante que especialmente los
intelectuales rusos entendieran que la historia nacional nunca fue y no puede ser una copia
de la europea, que el pueblo ruso tiene sus propios valores, los cuales deben ser protegidos.
Desafortunadamente, «la intelectualidad de Rusia, comenzando desde Pedro el Grande, no
participo en los intereses directos y actuales de Rusia, sino que siempre tird de la basura

abstractamente europea» (21, 267).

Los intelectuales rusos en su mayoria, al aceptar la cultura europea, comenzaron a

negar la suya propia, porque, a pesar del hecho de que trataron al pueblo con simpatia,
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dejaron de entenderlo, dejaron de darse cuenta de qué vive y qué fuerzas lo impulsan hacia
adelante. La discordia entre los intelectuales y el pueblo crecié tanto que incluso la
abolicién de la servidumbre en 1861 no les ayudé a unirse. En el Cuaderno de apuntes de
1880-1881, Dostoievski escribe: «Si, hay una cultura, pero nacioé negando el todo y con la
mas pequefia minoria de ellos volteando hacia el pueblo. El resto se ha cultivado
negativamente. [...] Liberaron a los campesinos de manera abstracta, no so6lo sin entender al
campesino ruso, sino también negandolo, compadeciéndolo y simpatizando con él como
esclavo, pero negando en €l a la persona, la autonomia, todo su espiritu» (27, 62). En otras
palabras, la intelectualidad lleg6 a percibir al pueblo como algo insignificante, elevandose

sin fundamento por encima de él y, lo que es mas amargo para el escritor, negando su fe.

El rechazo a la fe del pueblo es el resultado natural de la reorientacion en la
educacién del intelectual ruso, que estaba dirigida a dominar los logros cientificos de
Occidente, especialmente en el campo de las ciencias naturales. La vida de Rusia comenzé
entonces a desarrollarse principalmente en el cauce de lo econémico y los valores no
provenian de las demandas eternas del espiritu humano, sino de las ideas materiales sobre
su estado de bienestar. «En sus almas hay oscuridad, no iluminacion» (27, 44), reprocha
Dostoievski a la intelectualidad por haber renunciado tan facilmente a la herencia espiritual
de su pueblo y haber ido a imitar como esclavos a Europa. Ademas, no sélo cambid su
rostro, sino que también quiso cambiar por la fuerza el rostro del pueblo en nombre de una

falsa felicidad y un falso amor por él.
Y se rompio la conexion de los tiempos.

La intelectualidad rusa perdié su fe y comenz6 a burlarse, si no a mostrar
indiferencia, de la ortodoxia, y mientras tanto, solo la ortodoxia la conectaba con el pueblo.
Al final de su vida, Dostoievski escribié lo siguiente: «el pueblo ruso esta todo en la
ortodoxia y en su idea. Mas alla de ella él no tiene nada, y no es necesario, porque la
ortodoxia es todo. La ortodoxia es la iglesia, y la iglesia es la corona del edificio y ya para
siempre. [...] quien no entiende la ortodoxia, nunca entendera nada en el pueblo. Y por si
fuera poco, no puede amar al pueblo ruso, sino que lo amara s6lo como le gustaria verlo. Y

al contrario, el pueblo no aceptara a tal hombre como suyo: «si td no amas lo que yo amo,
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no crees en lo que yo creo y no honras mi santuario, yo tampoco te honro como parte mia»
(27,64).

Hay que decir, sin embargo, que, segun Dostoievski, no fue el pueblo el que rechaz6
a los intelectuales, sino que estos antes se apartaron de él y comenzaron a mirar con
desprecio todo lo que constituia la esencia y el alma del pueblo. Ademas, la intelectualidad
comenzd a pensar en transformar el estado y la sociedad en su conjunto sobre nuevos
principios cientificos y ateos. Este enfoque, cree Dostoievski, no es en absoluto aceptable
para el pueblo ruso, porque, en ultima instancia, todo lo que el gobierno hizo por él,
siempre fue aceptado precisamente porque la ortodoxia seguia siendo reconocida y
profesada por el propio Estado. No era posible de otra manera, porque, segin Dostoievski,
solo esto conectaba el poder con el pueblo. «Si el poder cambia la ortodoxia», dice el
escritor en su Cuaderno de apuntes de 1875, «entonces el pueblo elegira otro. La ortodoxia,
es decir, la forma de la confesion de Cristo, es el comienzo de nuestra moral y conciencia, y

por lo tanto, de la fuerza social, de la ciencia, de todo» (21, 266).

Dostoievski aconseja a la intelectualidad rusa que no intente cambiar el sistema
social segun los estandares de otras naciones, sino que mejor vaya al pueblo, que entienda
su verdad, que aprenda de €l la humildad y la «realidad de la mente» vy, especialmente, la
«unidad en la causa comun» de la salvacion. S6lo entonces «aparecera el todo, y el todo
influira en si mismo y llamara la razon. Si, serd verdaderamente una escuela para todos
nosotros y sera la escuela mas fructifera» (27, 24). Gracias a esto, segun el escritor, podra
producirse la fusion espiritual que tanto los intelectuales como el pueblo necesitan, y que
determinard la implementacion de una nueva reforma, méas importante en significado y
escala que la liberacion de los campesinos, a saber: «la liberacién de nuestras mentes y
corazones de una cierta servidumbre, en la que nosotros también permanecimos durante dos
siglos con respecto a Europa, a la manera en que en nuestro pais el campesino era
recientemente nuestro esclavo» (27, 25). Asi, paraddjicamente, para Dostoievski, el
campesino siervo ruso era mucho mas libre que los intelectuales, quienes imitaban
servilmente a Europa y habian abandonado a su pueblo a su suerte. Sin embargo, no fue el
pueblo el que quedd abandonado, pues tenia un terreno firme en el amor a su tierra 'y en la

fe en su Dios, sino que la intelectualidad misma se encontr6 sin una base firme bajo sus
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pies; ella misma perdio lo que le daba fuerza —la fusion con el pueblo- y, finalmente, esta

pérdida puso las bases de la decadencia dentro de la propia familia de los intelectuales.

Las reformas de Pedro trajeron a Rusia un desarrollo basado principalmente en los
logros de la ciencia, pero al formar una nueva capa de la sociedad, educada en el espiritu
europeo, la ciencia comenz6 a ocupar el lugar que antes pertenecia a la fe popular. La
ciencia se convirtio en la medida de todo y la fe fue relegada con desprecio a un segundo
plano como un eco de los viejos tiempos de pobreza, atraso e ignorancia. Dostoievski se
opuso a esta situacion. El creia que al aceptar la ciencia como el soporte de todo, los
hombres descuidaron esa «inteligencia principal», la del corazén, que les habia revelado el
sentido del universo y la sabiduria de Dios. Sin embargo, el pueblo, al carecer de educacion
cientifica, conservaba este método de adquisicion de conocimiento, que, por lo demas,
segun Dostoievski, todavia se poseia en la infancia. La intelectualidad reivindica el
conocimiento con su ciencia, mientras que el pueblo intuitivamente «conoce-siente» vy,
mientras tanto, el «conocimiento» del intelectual es, en la mayoria de los casos, segun el
escritor, solo una conclusion abstracta y el «conocimiento sensible» del pueblo es algo mas
real, confirmado por la vida. Por otra parte, recordemos otra vez lo que Dostoievski escribe
en su Cuaderno de apuntes de 1864-1865, en la parte que él Ilamé Socialismo y
cristianismo, y alli veran que para el escritor la civilizacion, en la que los intelectuales
creen tan fervientemente, significa esencialmente el rechazo de las leyes y la autoridad de
las masas y el desarrollo del individualismo. El hombre pierde su inmediatez anterior y, por
lo tanto, pierde su fe en Dios, se convierte en una victima del conocimiento artificial, y su
mundo también se convierte en una «realidad de libro». En cuanto al pueblo, todo lo
contrario: no acepta los delirios de la civilizacion y continda viviendo en forma natural,
directa, en masa, sin buscar la afirmacién de su personalidad y manteniendo una fe viva en
Dios. En otras palabras, segun Dostoievski, resulta que la intelectualidad rusa, al elegir el
camino «civilizado» de desarrollo, dio un paso atras en el verdadero desarrollo de su
personalidad, y el pueblo, conservando su inmediatez y viviendo no para si mismo, sino

para la masa, pudo continuar el desarrollo natural y, por lo tanto, verdadero de su yo. Asi,
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Dostoievski contrapone la «vida viva» del pueblo a la «vida de libro» de los intelectuales®.
Esta contraposicion en el escritor, por cierto, ya se observa en sus primeras obras en la
imagen de los sofiadores (La patrona, Las noches blancas): ellos perdieron la costumbre de
la vida viva y cuando ella los llama resulta que no estan preparados para tal encuentro. Lo
mismo ocurre con el hombre del subsuelo, quien admitié: «*“La vida viva”, a falta de
costumbre, me ha oprimido» (5, 176), y luego, ya en nombre de toda la «intelectualidad del
subsuelo», afirmé: «todos nos desacostumbramos de la vida, todos cojeamos [...] y todos
para nuestros adentros estamos de acuerdo en que vivir segun los libros es mejor. [...]
Déjennos solos, sin un libro, y al instante nos confundiremos, nos perderemos, no sabremos
a queé adherirnos, de qué sostenernos, qué amar y qué odiar, qué respetar y qué despreciar»
(5, 178-179). Con la pérdida de la «vida viva», cuando ya no hay sensaciones directamente
naturales, el hombre se convierte en un fantasma de mente distraida y abstracta y su con-
ciencia también se vuelve fantasmal. «Pronto, concluye el paraddjico del subsuelo,
imaginaremos nacer de una idea» (5, 179). Dostoievski llama enfermedad a esta condicion.
No queda nada vivo y el hombre toma conciencia de todo no sobre la base de una sensacion
directa (ni siquiera sabe donde esta la fuente principal de la vida viva, la perdid), sino de
algunas fuentes de tercer grado. En el intelectual, la conciencia «quiere sustituir la vida por
teorias sobre ella basadas en el conocimiento, directamente derivado del propio
conocimiento» (20, 196). Ademas, el intelectual ruso se considera con derecho a casi
obligar al pueblo a adoptar la misma forma de «conocimiento» de la vida, como si
imaginara con orgullo que es él, el intelectual, el portador de la verdad y la luz, y que el
pueblo esta obligado a seguirlo. Mientras tanto, Dostoievski piensa que la intelectualidad
no debe descender, sino elevarse hasta el pueblo, recuperar su capacidad vital para poder
realmente de manera integral conocer cualquier cosa. Sélo entonces la idea del escritor de
que «no de la conciencia derivan las enfermedades [...], sino la conciencia misma es la
enfermedad» (20, 197), puede ser relegada a un segundo plano, porque si «la conciencia
misma es una enfermedad», es Unicamente porque quieren reemplazar con ella la vida. Para

Dostoievski la conciencia no es un anatema. Es aceptable si viene de la vida misma. Si es

3 He aqui, por ejemplo, las palabras de Dostoievski sobre Chernyshevski, a quien el escritor reconocié como
uno de los lideres de la intelectualidad rusa: «Para el Sr. Chernyshevski los libros, y sobre todo los libros,
significan todo. El mismo lo confiesa: no tiene ni idea de la vida» (20, 156).
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asi, entonces no solo tiene una base vital, sino también religiosa, ya que la fe en Dios se
confirma como verdad por la vida misma, porque Dios creo todas las cosas y hay Dios en
todas las cosas. El estado de cada intelectual, separado de la «vida viva», parece duplicar el
estado de la civilizacion misma. Ella neg6 a Dios y contribuy6 a la desintegracion de las
masas en personalidades, establecié la unidad universal... en el aislamiento. ;Como
resistirse? Asi, para Dostoievski, la civilizacion «es un estado enfermo» (20, 192), lo cual
se demuestra por el hecho de que «el hombre en este estado se siente mal» (ibid.) ya que
aqui todo es antinatural, anormal y, en cambio, al regresar a la vida natural, a la masa, el
hombre se devuelve la normalidad y se recupera, lo que se refleja en que en la inmediatez,
en lo natural y en la masa, tiene una fuerte sensacion de que «esto es terriblemente bueno»
(ibid.).

El retorno a la inmediatez, a lo natural y el abandono voluntario de la personalidad
es el acto supremo de la conciencia. Entonces el retorno es realmente completo y puede
comprender a Dios. Sin embargo, no se debe concluir que Dostoievski consideraba
innecesario el periodo de desarrollo de la civilizacién. Por el contrario, pensé que tal
desarrollo era necesario; no fue por casualidad que el escritor se diera cuenta de que, los
intelectuales, en cierto modo, eran muy inferiores al pueblo, pero también el pueblo, de

alguna manera, era inferior a los intelectuales. Regresaremos a este punto mas tarde.

El hombre civilizado, educado en los logros de la ciencia, a la cual, por otra parte,
Dostoievski vio en un estadio de infancia, a menudo reclamaba el dominio de la verdad, y
no es malo que despreciara con orgullo a un pueblo que supuestamente no habia crecido
hasta esta verdad, sino que, con la ayuda de esta misma ciencia inmadura, comenzo a negar
la fe del pueblo y a inventar todo tipo de formas de rehacer el mundo, ademas, sin tener en
cuenta la opinion del pueblo al que iba a «hacer feliz», y suponiendo que todos lo seguirian,

porgue los intelectuales son «personas con pensamiento» (16, 16).

La cuestion de la relacion de la intelectualidad rusa con el pueblo fue una de las mas
preocupantes para Dostoievski. En los materiales de la novela Demonios, el escritor vuelve
constantemente a este tema y, se lamenta del hecho de que la ciencia afecta la conciencia de
las personas con mayor frecuencia de manera negativa. Asi, el Principe (es decir, el futuro

Stavroguin) confiesa a Shatov que casi no hay creyentes en el entorno de los intelectuales.
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«Hay verdaderos creyentes de entre los que tienen una educacion profunda, pero me
pareci0 que eran tontos; de entre los hombres inteligentes y desarrollados no encontré
ninguno absolutamente creyente» (11, 189). Por supuesto, esta postura no es exactamente la
del autor, esta demasiado exagerada por el Principe, quien, aparentemente, piensa que no es
inteligente creer (0 al menos no en el gusto de los inteligentes). Sin embargo, la posicion
del Principe desde el punto de vista de Dostoievski era muy caracteristica del circulo
intelectual. Mientras tanto, toda esta intelectualidad, segun el escritor, cojea. Se aparto de la
vida y pasé del mundo de la natural inmediatez al mundo «hermoso» de la abstraccion del
pensamiento. Esta transicion, que se ha fortalecido continuamente en Rusia desde Pedro el
Grande, ha determinado no solo la pérdida de la fe, que es tragica por si misma: «La
abstraccion del pensamiento —escribe Dostoievski—, la abstraccion de la vida y la postura
social son a veces la causa en algunas personas de la extrema crueldad hacia los seres
humanos y del prejuicio en los juicios acerca de las personas y las cosas» (11, 143). Aqui
Dostoievski se expresé demasiado suavemente: lo que hay «en algunas personas» bien se
podria extender «a la mayoria de los intelectuales rusos» y esto corresponderia mas a la
opinidn del escritor, que creia que el subsuelo y la familia casual son fenémenos que, por lo
demas, estan interrelacionados, ya que son engendrados por la influencia de la ciencia
inmadura sobre los hombres inmaduros y que abarcaban casi la totalidad de la sociedad
intelectual superior. Y el subsuelo y la familia casual tienen sus raices comunes en la

direccidn falsa de la educacion, que, una vez mas, se ha alejado de la vida misma.

En El suefio de un hombre ridiculo Dostoievski describe la imagen de la pérdida del
paraiso principalmente como resultado de alejarse de la inmediatez, la gente ya no queria
regresar al contacto directo con la naturaleza. «Tenemos una ciencia -dicen al hombre
ridiculo- y a través de ella encontraremos de nuevo la verdad, pero la aceptaremos ya
conscientemente. El conocimiento esta por encima del sentimiento, la conciencia de la vida
estd por encima de la vida. La ciencia nos dara sabiduria; la sabiduria revelara las leyes. El
conocimiento de las leyes de la felicidad esta por encima de la felicidad» (25, 16). Cabe
resaltar el comentario del hombre ridiculo, quien afirma que «después de tales palabras,
cada uno se amd mas que a todos, y no podian hacer ellos de otra manera» (ibid.). En otras
palabras, la humanidad del mundo en el que cayd el hombre ridiculo, repitid la historia de

la humanidad terrestre. Perdi6 el paraiso porque «se comié una manzana». EI hombre
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ridiculo se presenta como el tentador—serpiente y la gente, queriendo saber més, se aleja de
la inmediatez vital y se adhiere al reino de los conceptos abstractos y crea sus endebles
ciencias. Y aqui sobreviene el periodo del gran aislamiento, un periodo de enfermedad
universal del que los hombres ahora estan tratando de escapar. ;Coémo? Una vez mas
uniéndose, pero ahora ya no natural, directamente, sino con la ayuda de la ciencia,
proclamando que el individuo es valioso en si mismo, pero ante todo con el fin de que cada
uno pueda continuar amandose mas que a su préjimo y no interferir con el otro. En otras
palabras, una unificacion en el aislamiento. Una ilusion de masa de espiritus solitarios. Asi
pues, los hombres se han puesto de acuerdo en el deseo de la reunificacion de la
humanidad, pero no en la forma de la realizacién de esta reunificacion (para ello necesitan
un punto de partida diferente). Y comenzaron las guerras. «Todos los beligerantes creian
firmemente, al mismo tiempo, -continda su relato el hombre ridiculo-, que la ciencia, la
sabiduria y el sentido de la autoconservacion obligarian finalmente al hombre a unirse en
una sociedad consonante y racional y por ello, mientras tanto, para acelerar la causa, los
«sabios» se esforzaban por exterminar lo antes posible a todos los «no sabios» que no
entendian su idea, para que no interfirieran con el dominio de ella» (25, 117). Como vemos;
lo que turba al escritor es la arrogancia de las personas «inteligentes», que han declarado la
ciencia como la medida de todo y han descartado el amor al préjimo como algo innecesario.
Mientras tanto, fue precisamente Dostoievski quien dio al amor por el préjimo la
importancia preferente y dominante en la causa de la unidad final y universal de los

hombres.

La ciencia en si misma no conduciré a nada bueno, s6lo podra «crear un hormiguero
y no una “armonia” social en la que el hombre pueda vivir en armonia» (21, 10). Ella, al
negar la fe en Dios, negd también los principios morales que son la base de todo. Pero el
hombre no puede detenerse en la ciencia: antes no desempefiaba ésta un papel primordial y
no deberia hacerlo ahora, pues no satisface al ser humano sobre todo porque no puede dar
la nocién del bien y del mal. Asi, en el analisis de la novela de Le6n Tolstdi Anna Karenina,
que Dostoievski hizo en El diario de un escritor de 1877 (junio—agosto), el escritor cita
algunas ideas de Levin, personaje de la novela, con las que se declara totalmente de
acuerdo: «Con la conciencia —dice Dostoievski en nombre de Levin—, con el concepto del

bien y del mal, todo hombre nace, por lo tanto, nace directamente con el proposito de la
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vida; vivir para el bien y no amar el mal. [...] Y el hecho de que tal concepto se entrega
como un don tiene evidencias directas: todos en el mundo entienden, o pueden entender,
que es necesario amar al préjimo como a si mismo. En este conocimiento, en esencia, esta
fundamentada toda la ley humana, tal como Cristo mismo nos ha declarado» (25, 204).
Luego entonces, de nuevo, lo principal es amar al préjimo como a si mismo, segun el
mandamiento de Cristo. Entonces cesara esta separacion universal provocada por colocar
en primer plano a la ciencia; la moral debe estar en primer plano. Pero la moral no esta en
la ciencia -la ciencia estd muerta-, sino en Cristo, por lo que solo la moral puede sacar al
hombre de la anormalidad; solo ella es capaz de satisfacerlo, lo que significa que solo la fe
en Cristo le dara al hombre la base moral necesaria para rehacerse a si mismo y al mundo
en direccion hacia el ideal, es decir, hacia la realizacion del reino de los cielos en la tierra,
que, como afirma Dostoievski con las palabras del Visitante Misterioso, se hara realidad,
«pero primero debe haber un periodo de soledad humana» (14, 275), después de que la

civilizacion haya alcanzado la cima de su desarrollo aislador.

Hay que subrayar aqui que Dostoievski, hablando propiamente, no tenia nada en
contra de la ciencia en su conjunto, sino que no aceptaba a la gran parte de la
intelectualidad rusa que habia hecho de la ciencia su idolo y su religion, ni aceptaba los
argumentos de la misma intelectualidad, que negaba la existencia de Dios Unicamente
porque la existencia de Dios no era cientificamente demostrable, mientras que, en la
opinidn de estos intelectuales, la verdad era sdlo lo que se mantenia dentro de los limites de
las leyes de la ciencia humana. En este sentido, Dostoievski también se opuso
enérgicamente a aquellos hombres que pretendian poseer leyes casi matematicas para lograr
la felicidad y reglas para convertirse de un solo golpe en verdaderos seres humanos,
mientras que, segun el escritor, «no puede uno convertirse en hombre de golpe, sino que

hay que irse curtiendo para hacerse hombre» (25, 47)*.

4 Aqui veo una contradiccion en Dostoievski. Después de todo él pensé que el hombre era infeliz y malo
porque no sabia que era feliz y bueno, porque Dios vive en él y en todo lo que lo rodea. Al darse cuenta de
esta verdad (y esto se puede en un instante), se convertird inmediatamente en feliz y bueno, es decir, se
convertird en un hombre. Otro asunto seria, si afirmaramos que para Dostoievski la ciencia que niega a Dios
no encontrard esta verdad de ninguna manera.

244



Estudios Dostoievski, nim. 10 (enero-diciembre 2024), pags. 233-270

ISSN 2604-7969

Dostoievski respetaba la ciencia y reconocia que «la gente la necesita terriblemente» (27,
25), pero no para negar la fe del pueblo, sino para comprender mejor sus santuarios. Tal
ciencia debe ser, como ya se ha sefialado, religiosa en su fundamento. Sélo asi podra
explicar los secretos mas profundos de la creacion, de lo contrario, los cientificos sélo
perderan su tiempo. Makar Dolgoruki dice de ellos lo que, de hecho, expresa la idea del
escritor: «leen e interpretan todo el conocimiento de su época, saciados de la dulzura de la
lectura, y ellos mismos estan perplejos y no pueden resolver nada» (13, 302). Pero si la
ciencia es religiosa, 0 mas bien, si el hombre le da a la ciencia una orientacion religiosa®, le
ayudara a cumplir el pacto de Dios, porque «todo es entregado al hombre por la voluntad de
Dios; no en vano Dios le ha infundido el aliento de la vida: “Vive y conoce”» (13, 287-
288). Sin embargo, es necesario agregar que entonces tal ciencia no religiosa ird no tanto
por el camino con la mente, sino por el camino con el corazon®. Sin esto, ella no puede
avanzar, porque solo este camino conduce a la verdad, a Dios; no en vano, Zosima aconseja
a la sefiora Jojlakova que no adquiera la fe con la mente, sino con el poder del amor activo,
en tanto que Aliosha le aconseja a su hermano lvan que ame la vida antes que la ldgica, ya
que el amor, y no la mente, proporciona una comprension suprema del significado de la
existencia. No es de extrafiar que héroes como Kirillov en Los demonios y Markel, el
misterioso visitante y Zosima en Los hermanos Karamazov, una vez que han
experimentado el amor a la vida, entiendan que ella es el paraiso, porque los dones de Dios
rodean al hombre, y ya que es asi, entonces se puede, como Myshkin, sentirse feliz porque
ves un arbol y lo amas, amas a una arafia que se arrastra por la pared y oras con gratitud a
Dios; sientes la naturaleza y dices: «Si, esto es verdad, es bueno»; no perdonas nada,
«porque ya no hay nada que perdonar» (10, 450) y en el momento de la mas elevada
bienaventuranza, nada es ajeno, todo se fusiona en ti, y dices, como el peregrino Makar:

«todo esto estd contenido en mi... [...] jSe estéa bien en el mundo, querido!» (13, 290) y se

5> Con esto no quiero decir que Dostoievski negaba la importancia de las ciencias naturales y su aplicacion en
la industria y en otras ramas. Simplemente no las aceptaba como productoras de valores espirituales, sino que
creia que las ciencias debian estar subordinadas a los objetivos de la religion. En otras palabras, la religion le
da el verdadero sentido a las ciencias.

¢ Por ejemplo, en los borradores de Los hermanos Karamazov, Dostoievski escribe: «entonces no temeremos
la ciencia, incluso sefialaremos nuevos caminos en ella» (15, 250).
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da cuenta de que «la vida es un regalo» y que «cada minuto podria haber sido un siglo de
felicidad» (28.1, 164)’.

Para su gran disgusto, Dostoievski vio que la mayoria de los intelectuales rusos
habian optado por una ciencia que seguia el camino del intelecto, lo que reforz6 ain mas su
alejamiento del pueblo, ya que, al tratar de resolver intelectualmente las cuestiones
fundamentales de la existencia, no habian encontrado a Dios y se habian convertido en
ateos, socialistas o nihilistas, lo cual es practicamente lo mismo para Dostoievski. También
hicieron popular en Rusia la teoria del medio, en la que se reconoce que el medio determina
el comportamiento de una persona y, por lo tanto, al estar bajo el yugo de un entorno
desfavorable debido a la anormalidad del sistema social, una persona se ve obligada a
transgredir, porque no se puede esperar un comportamiento humano normal donde la
anormalidad es la regla. Por lo tanto, su objetivo es organizar una sociedad normal para que
los crimenes cesen de una vez y las personas se vuelvan justas. En Crimen y castigo,
Razumijin se enfurece contra tal comprension «cientifica» de la esencia humana,
enfatizando que todo esto es una sistematizacién muerta de los procesos vivos de la historia
de la sociedad, hecha por alguna cabeza matematica y sin tomar en cuenta la naturaleza
humana. Y esta cabeza redujo todo a una sola cuestion de comodidad, eliminando toda
necesidad de el «alma viva». Ellos, se queja Razumijin, «no gustan del proceso vivo de la
vida: jno es necesario un alma viva! El alma viva de la vida exigira, el alma viva no

obedecera a la mecénica, el alma viva es sospechosa, jel alma viva es retrograda!» (6, 197).

Dostoievski no aceptaba el mecanicismo de la teoria del medio ambiente, en la que
se eliminaba toda la responsabilidad del hombre por sus propios crimenes, porque se creia
que el hombre estaba completamente subordinado al medio ambiente. Asi, por ejemplo,
después de acusar a Dmitri Karamazov de asesinato, el seminarista Rakitin va a escribir un
articulo sobre este caso. «Con tendencia», dice Mitia, «algo quiere: “dicen que no era
posible que él no matara, devorado por el medio”, etc., me explicd. Saldra con un tinte de
socialismo, dice» (15, 28). Sin aceptar el mecanicismo de esta teoria, Dostoievski

reconocio, sin embargo, de acuerdo con el espiritu cristiano, la influencia del medio

7 Esta cita es de la carta de Dostoievski a su hermano Mijail del 22 de diciembre de 1949, poco antes de que
lo envien preso a Siberia.
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ambiente en el hombre, sin quitar de él la responsabilidad. El cristianismo, reflexiona
Dostoievski, «reconociendo plenamente la presion del medio y habiendo declarado como
deber del ser humano luchar contra el medio, pone un limite entre donde termina el medio y

donde comienza el deber.

Al hacer responsable al hombre, el cristianismo reconoce su libertad. Por su parte, la
doctrina del medio, al hacer que el hombre dependa de cada error en la organizacion de lo
social, lleva al hombre a una impersonalidad perfecta, a una liberacion perfecta de todo
deber personal moral, de toda independencia, a la esclavitud mas abominable que se pueda
imaginar: «reconocer plenamente las presiones del medio y proclamar que es deber del

hombre luchar contra el medio» (21, 16).

La teoria del medio niega la esencia espiritual del hombre y no considera nada mas
que el medio social, condicionado por las relaciones econdémicas. Mientras tanto,
Dostoievski cree que todavia hay un medio ideoldgico —«las ideas [...] flotan en el aire, hay
algo penetrante en la idea...» (21, 16)— capaz de infectar o fertilizar literalmente la mente
de los hombres; las ideas pueden no ser expresadas, sino sélo inconscientemente tangibles.
En el pueblo ruso, segun Dostoievski, una de estas ideas es la idea de que el crimen puede
Ilamarse (y se hace) infelicidad, y el criminal, infeliz. Por cierto, creo que Dostoievski
podria atribuir la idea de la todopermisibilidad a la misma categoria de ideas que flotan en
el espacio y que, por asi decirlo, son portadas por el mismo espiritu del tiempo e
introducidas en las conciencias de la capa educada de la sociedad, la cual reconoci6 en la
vision atea la Unica posible y cientifica vision y, por lo tanto, la Unica vitalmente fidedigna.
Pero si la vision atea flotaba en el aire, entonces también flotaba en el aire la vision
opuesta. Asi, al parecer, Dostoievski también reconocia la existencia de un medio espiritual
en el que ciertas personas, o incluso masas enteras, estaban bajo la influencia de una fuerza
espiritual que reinaba en el espacio, ya fuera de origen divino o humano. Asi, por ejemplo,
en el aire, en la tierra, en todas partes se siente la gracia divina, que puede abrir al hombre
la puerta a «otros mundos»; por otro lado, la influencia puede provenir de la fuerza
espiritual de una determinada persona: en este caso, las personas inconscientemente, o tal
vez conscientemente, sienten algun tipo de encanto, alguna fuerza que los atrae

poderosamente a esa persona. Asi afectan a las personas Stavroguin, en parte Raskdlnikov e
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Ivdn Karaméazov, pero, especialmente, los personajes positivamente hermosos de
Dostoievski, y afectan a las personas no tanto por la fuerza de la idea de la que son
portadores, sino por la fuerza de su espiritu, es decir, por lo que Zosima llama «brillar»,
resplandecer. Sin embargo, la influencia de un medio determinado no condiciona la
conducta del hombre, pues en Gltima instancia el ser humano es libre y puede, de acuerdo
con su deseo y con sus principios, resistir o rendirse a esa influencia. Aqui, por cierto,
Dostoievski aconseja elegir el camino de menor resistencia, es decir, lo que corresponde
naturalmente a la naturaleza del hombre® -porque la conciencia a través de la cual se lleva a
cabo el juicio de Dios sabe lo que es bueno y lo que es malo-, y no lo que le causa
tormento. Ademas, una persona no sélo elige resistir o rendirse a la influencia del medio
ambiente; también ejerce una influencia opuesta sobre éste y, como afirma Dostoievski, el
hombre mismo determina el medio, ya que «el medio depende completamente de él, de su
continuo arrepentimiento y superacion personal. La energia, el trabajo y la lucha: he aqui
con qué se transforma el medio» (21, 18). Por lo tanto, el medio no es responsable del
hombre, sino que el hombre es responsable del medio, y esta responsabilidad enfatiza su
libertad. El entorno ruso, segun el escritor, estuvo influido principalmente por dos
tendencias opuestas: una de ellas es popular, ortodoxa, basada en el suelo nativo; la otra es
antipopular, atea, basada en la imitacion esclava de Occidente. En la lucha de estos
opuestos se baso el desarrollo de la sociedad moderna a Dostoievski y el escritor vio en la
segunda direccion un rechazo explicito por parte de los intelectuales ateos al
reconocimiento en el pueblo de la mas minima independencia del pensamiento. Estos son
los occidentalistas, los intelectuales rusos que nunca entendieron al pueblo y sus espacios
santos, sino que se fueron a Occidente, donde desde hace mucho domina el hombre
abstracto (no concreto) y, por alguna razon, donde se olvida al individuo en particular, de
un alma viva; donde la gente quiere, para la felicidad general, «volver a crear el mundo por
medio de la razon y la experiencia» (29.1, 214). Pero nada funciona, porque se perdié a
Cristo y, por tanto, todo se turb6. «El fundamento moral de la sociedad (tomado del

positivismo) no sélo no produce resultados, sino que tampoco puede definirse por si

8Y, por lo visto, lo que corresponde a esa naturaleza, segin Dostoievski, es la Belleza Cristica. Por tanto,
restituir lo que es la naturaleza humana es, simultdneamente, restituir activamente la imagen de Cristo en el
hombre en un nivel distinto, toda vez que ya se habra pasado por la prueba llamada «civilizacién».

248



Estudios Dostoievski, nim. 10 (enero-diciembre 2024), pags. 233-270

ISSN 2604-7969

mismo, se confunde en deseos e ideales» (ibid.). ¢Acaso necesita Rusia de tal imitacion? El
asunto llegé hasta tal punto que, la intelectualidad rusa considera un axioma incluso las
ideas surgidas en Europa y que aun estan lejos de ser aceptadas por todos alli; ademas, la
intelectualidad misma se considera representante suprema del pueblo y se siente con
derecho a aplicar estos axiomas a Rusia y llevar a cabo todo tipo de experimentos sobre

ella, hasta la revolucion social y violenta e, incluso, el derramamiento de sangre.

El estar separada del pueblo es la principal enfermedad que sufre la intelectualidad,
que se expresa mas, segun Dostoievski, en el tipo comun de revolucionario ruso. Los
intelectuales rusos estan mas alejados de todo lo vivo, del suelo®, de la verdad popular,
mientras proclaman en todo el mundo su feo ideal de la felicidad futura de la humanidad sin
Cristo, en el que se eliminan la libertad y la responsabilidad de los hombres y se permite la
sangre, la venganza y la destruccion en nombre del ideal. Caos en nombre del orden, odio

en nombre del amor.

La tragedia de la intelectualidad rusa de la época de Dostoievski fue que tuvo que
vivir en un periodo de la historia rusa, cuando el espiritu general de la época, dictado por
las reformas de Pedro el Grande, le abrié el camino a Europa, pero no fortalecio los lazos
con su tierra natal. Hablando de Herzen, Dostoievski escribe lo siguiente: «Herzen no
emigro, no puso la base del comienzo de la emigracion rusa; no, nacié como emigrante.
Todos ellos, como él, nacieron entre nosotros como emigrantes, aunque la mayoria de ellos
no salieron de Rusia. [...] A Herzen parece que la historia misma lo concibid para expresar
en si mismo, de la manera mas vivida, esta ruptura con el pueblo por parte de la inmensa
mayoria de nuestra clase educada. En este sentido se trata de un tipo de histérico. Ellos, al
separarse del pueblo, naturalmente perdieron a Dios. Los inquietos se convirtieron en ateos;
los lentos y tranquilos se volvieron indiferentes. Hacia el pueblo ruso alimentaban so6lo
desprecio, mientras al mismo tiempo creian e imaginaban que lo amaban y le deseaban lo
mejor. Lo amaban negativamente, imaginando en su lugar un pueblo ideal, como deberia

ser, segun sus conceptos, el pueblo ruso» (21, 8-9).

% En el sentido de las raices espirituales del pueblo.
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Lo unico que podia salvar a los intelectuales de la emigracién interna era redescubrir al
pueblo y, a traves de él, a Dios. Ser tratado de su enfermedad por el pueblo, aceptar su fe y
su humildad vy, si es dificil, entonces participar, como Shatov aconseja a Stavroguin, en el
trabajo campesino y a través de él reencontrar a Dios, merecerlo, porque tal trabajo
significaria para el orgulloso intelectual la reanudacion de la conexién con su tierra natal®,
cuya perdida determind también la pérdida de sus objetivos reales y de su verdadero rostro
nacional. jEterno paso vacilante a ninguna parte! «Un ateo -recuerda Shatov las palabras
que Stavroguin dijo una vez- no puede ser ruso, un ateo deja de ser ruso de inmediato. [...]
Un no ortodoxo no puede ser ruso» (10, 197). Mientras tanto, ser ruso significa estar en el
mismo terreno que el pueblo, segin Shatov (en los materiales preparatorios para la novela
Los demonios), «creer que a través de este pueblo se salvara toda la humanidad, y la idea

definitiva serd introducida al mundo, asi como el reino de los cielos en él» (11, 132).

Dostoievski no dudaba de que un verdadero intelectual ruso debia llegar a ser
creyente; mas aun, ortodoxo, ademas de amar la tierra patria y los valores que de ella
emanan; sélo entonces sus principios morales e ideales tendrian fuerza, ya que no
procederian de tal o cual «filosofia digestiva», de la necesidad del estomago y de los
valores transitorios, sino de la vida misma, del plan mismo de Dios para el hombre del que
el intelectual se volveria colaborador. Y no olviden que Dostoievski, a través de su amado
starets Zosima, expresd su conviccion de que Dios cre6 al hombre no para el sufrimiento,
sino para la felicidad y, ademas, sefialo el ideal moral de la Belleza que conduce a la
felicidad universal y eterna. Por lo tanto, la llamada del escritor a la tierra desde su punto de
vista no significaba estrechar el horizonte del intelectual, sino expandirlo a un verdadero

ideal universal, es decir, al Unico ideal que puede llegar a ser, y es, universalmente humano.

Por cierto, sobre las relaciones entre los occidentalistas y los pochvenniki: hay un
articulo muy curioso de Dostoievski que publicé en el Diario de un escritor de junio de
1876, titulado Mi paradoja. En este articulo, Dostoievski afirma que las nueve décimas
partes de los rusos, cuando se cultivaban en Occidente, generalmente no se unian a los

elementos conservadores de Europa, sino a los destructores, se convertian no solo en

10 En el Cuaderno de apuntes de 1876-1877, Dostoievski sefiala: «Nuestro ateismo no es mas que una
separacion del pueblo, un desprendimiento de la tierra. Si se sentaran en la tierra y la cultivaran, creerian en
Dios» (24, 234).

250



Estudios Dostoievski, nim. 10 (enero-diciembre 2024), pags. 233-270

ISSN 2604-7969

liberales, sino también en revolucionarios, se unian al lado izquierdo de los europeos, «es
decir, siempre al lado que negaba su propia cultura, su propia civilizacion» (23, 38). He
aqui la paradoja: la parte de la intelectualidad rusa que se llamé a si misma «occidentalista»
se convirtio en la negadora mas feroz de la civilizacion occidental. Dostoievski sugiere que
la actitud hacia la cultura europea, que result6 ser odiada y en muchos aspectos demasiado
ajena al alma rusa, influy6 en esto. «El alma rusa, aunque inconscientemente», dice el
escritor, «protestdé en nombre de su rusismo, en nombre de su principio ruso y reprimido»
(23, 39). Lo que vieron en Europa los indigno, habia tanto dafio y mal que su alma rusa no
podia resignarse y no protestar. Por supuesto, la ventana abierta por Pedro el Grande no
deberia haber sido clavada, no se trata de eso, pero aun asi, queda el hecho de que los
occidentalistas rusos en algin lugar de su subconsciente entendieron que habia algo mas
valioso y mas ligero en ellos que lo que les trajeron de alli y, curiosamente, al apoyar las
reformas de Pedro el Grande, al mismo tiempo negaron la cultura que estas reformas
ofrecian a los intelectuales rusos para su asimilacién. «¢Y qué? Resulté que con esto ellos
mismos se significaron como los rusos mas celosos, luchadores por Rusia y por el espiritu
ruso» (23, 40).

Cabe destacar que, segun Dostoievski, la «protesta» contra la cultura europea tiene
la misma raiz entre los occidentalistas y los eslavofilos: Rusia lleva algo mejor en si misma.
Esto los une, pero mientras los eslavéfilos vuelven sus ojos a Rusia, a sus valores, los
occidentales en Europa se convierten en socialistas y revolucionarios, pero, de hecho,
paraddjicamente, ambos siguen siendo conservadores (en nombre de su rusismo). Y surgié
un malentendido: se formaron dos campos aparentemente opuestos, pero ambos
conservadores (j!). «<Hubo un gran error en ambos lados», explica Dostoievski, «y, sobre
todo aquel que cometieron todos estos occidentalistas de entonces, quienes mezclaron a
Rusia con Europa [...] y negando a Europa y su orden, pensaron que la misma negacion
podia aplicarse a Rusia, mientras que Rusia no era en absoluto Europa, sino que solo iba
con el uniforme europeo, pero bajo el uniforme habia un ser completamente diferente» (23,
40-41). Esto era precisamente lo que entendian los eslavofilos, que sefialaban a los
occidentalistas que «la conclusion que es apta para Europa no es aplicable en absoluto a
Rusia, en parte y porque todo lo que desean en Europa estd ya en Rusia desde hace mucho

tiempo, por lo menos en su embrién y en su posibilidad, e incluso constituye su esencia,
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pero no en su forma revolucionaria, sino en lo que estas ideas de la renovacion humana
universal deben manifestarse: en la forma de la verdad de Dios, en la forma de la verdad de
Cristo, que algun dia se hara realidad en la tierra y que se conserva completamente en la
ortodoxia» (23, 41).

Asi, el principal error de los occidentalistas, segun la conviccion de Dostoievski,
consiste en que buscaban en Europa la resolucién de problemas sobre la felicidad universal,
mientras que todo esto ya estaba en Rusia. Dejaron pasar de largo al pueblo y a su fe, en
tanto que justo en ello se encontraba la clave de la unidad universal para la armonia futura,
y he aqui otra paradoja: en nombre de su rusismo, como afirma Dostoievski, se unieron a
los negadores de la cultura europea y se convirtieron en socialistas, revolucionarios,
occidentalistas; al negar a Europa, se designaron a si mismos como «luchadores por Rusia»,
pero, descuidando la fe del pueblo, se convirtieron en ateos y, por lo tanto, dejaron de ser
rusos, ya que, segun el escritor, un verdadero ruso no puede ser ateo. De tal manera se
forma un circulo vicioso absurdo y encantado: al creer en Europa, el occidentalista siente,
sin embargo, sin darse cuenta, que en Rusia tiene algo mejor y, como protesta contra el
ideal que le presenta Europa, se une a los destructores de ella, en nombre del ideal que vive
en él como ruso. Sin embargo, al rebelarse contra Europa, se vuelve socialista y ateo v,
actuando en su protesta como un verdadero ruso, pierde, sin embargo, su rostro nacional,
porque todos los rusos estan unidos en la ortodoxia y, fuera de la ortodoxia, el ruso niega
sus raices, deja de ser él mismo. Al dejar de ser él mismo, al perder su rostro, mira de nuevo
a Europa, luego sobrevienen nuevas protestas en nombre de su rusismo y la consiguiente

negacion del ruso que hay en él, etc., etc., etc., etc. ;Como salir de este circulo?

¢Cbémo resolver la paradoja? En principio, ni siquiera es una dificultad adicional y
es facil de resolver, porque lo Unico que debe hacer el intelectual es continuar defendiendo
su rusismo, pero no unirse a los destructores para esto, sino, como lo hicieron los
eslavofilos, regresar a su gente, a sus raices y a su tierra. Entonces vendra por si misma la
fe en el Dios verdadero. Por cierto, no se excluye la posibilidad de que el hombre primero
recupere a Dios, y luego, por lo tanto, la fe en el pueblo. Sea como fuere, ambos estan
interrelacionados; recuerde, por ejemplo, las palabras de Zosima de que «quien no cree en

Dios, tampoco creera en el pueblo de Dios. El que crea en el pueblo de Dios, vera también
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su santuario interno»!! (14: 267). Ademas, Zosima expresa su conviccion de que la fuerza

espiritual del pueblo tarde o temprano llevara a los ateos de la tierra rusa hacia Dios.

La salida existe, pero ¢la aceptaran los ateos? Zosima dice que la gente los
convertira, y Dostoievski también esta convencido de esto. ;De ddnde viene esa confianza?
Creo que esto también se debe al hecho de que, como ya se mencion0, Dostoievski creia
que no habia verdaderos ateos. ;Como puede ser ateo aquel dentro del cual vive Dios?*? No
hay ateos, s6lo personas confundidas. Raskélnikov, Stavroguin, Versilov e Ivan Karamézov
estan confundidos; Kraft, uno de sus héroes de la novela El adolescente, que se suicida por
una idea, asumiendo gque Rusia esta destinada a jugar solo un papel secundario en el
desarrollo de la humanidad y no puede soportarlo; estan confundidos Kirillov y Shatov,
quienes estan al borde de la fe, que, por cierto, adquiere Stepan Trofimovich al final de su

vida.

Hay otros ejemplos, pero me detendré un poco sélo en la imagen de Versilov, que es
de particular interés, principalmente debido a su actitud hacia Makar Dolgoruki y hacia
Sofia Andriéyevna. No me refiero a como Versilov se qued6 con la joven esposa de Makar,
de cincuenta afios; ni siquiera a como, a cambio, Makar no solo los perdono, sino que, en
general, aparentemente no se sintid ofendido y, por el contrario, bendijo, de una manera
cristiana, su camino, y al mismo tiempo dio su patronimico y apellido a los futuros hijos de
esta pareja y hasta se preocupd por el futuro de su esposa. No es esta parte externa la que
me interesa, sino lo que representa Versilov. Hay que decir que para Dostoievski, éste es
ante todo un tipo de intelectual ruso, educado, como todos ellos, en el espiritu de la
civilizacion europea. Versilov es un liberal ruso, un noble que emigré a Europa para
«enterrarla». Pero él no se uni6 a la izquierda, a los destructores, no fue alla para destruir,
sino para servir a Rusia, como él afirma, y presenta ante el mundo el pensamiento principal
de Rusia, del cual él, Versilov, es portador, como representante de esa capa cultural

superior, dentro de la cual se formé el tipo peculiar, exclusivamente ruso, del «dolor

11 Las palabras de Zosima parecen resolver indirectamente el conflicto de Shatov, uno de los héroes de la
novela Los demonios, que tenia una fe muy fuerte en el pueblo ruso, pero ain no podia creer completamente
en Dios, aunque estaba a un paso de creer, si aceptamos la idea de Zosima. Por lo menos, Dostoievski estaba
completamente de acuerdo con esto y, por lo tanto, se puede decir que Shatov tenia razon al decir: «creeré en
Dios» (10, 201).

12 Asi, la fe, mas que una conviccion, es un estado de conciencia.
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mundial por todos» (13, 376). Versilov viajé a Europa con nostalgia. ¢A enterrarla? Si,
porque el viejo mundo estaba muriendo en fuego y sangre, pero no se retird, luchd vy, a
pesar del hecho de que era I6gico esperar el colapso del viejo mundo, Versilov se decia a si
mMIiSmOo: «Ccomo un europeo ruso [...], como portador del pensamiento cultural ruso superior,
no podia admitir esto, porque el pensamiento ruso superior es la reconciliacion de todas las
ideas» (13, 375). Versilov sentia lastima por la cultura europea, en la que Europa misma no
pensaba; él le sirvio y era mas europeo que los propios franceses, alemanes, etc., pero no
perdio su rusismo. Por el contrario, cuanto mas europeo es, tanto mas ruso es; cuanto mas
amaba las «viejas piedras ajenas» y los «fragmentos de los santos milagros» (13, 377),
tanto mas expresaba su amor por Rusia, porque la idea principal de Rusia es servir a Europa
y al mundo, y, como se sabe, «sélo Rusia no vive para si misma, sino para la idea» (13,
377).

Las ideas de \ersilov coinciden practicamente con las del propio Dostoievski.
Todavia tendremos tiempo para hablar sobre el propdsito de Rusia, pero por ahora veremos
como se ven los pensamientos de Versilov a la luz de sus relaciones con Makar y Sofia

Andriéyevna.

\ersilov le dice al joven Arcadi que, cuando en Europa se empez6 a proclamar el
ateismo, su corazon no lo permitia y, con angustia él, el unico hombre libre de Europa,
«lloraba por la vieja idea» (13, 378), es decir, por la fe en Dios. El mismo comenzd a usar
cadenas®® y «extrafiaba a su Dios» (ibid.), pero, admite, tal vez no creia mucho en El, «pero

aun asi no podia evitar extrafar la idea» (ibid.).

Como vemos, Versilov encarna el tipo de ateo que anhela a Dios, pero que ain no es
capaz de una fe completa, brillante y armoniosa, como poseen Makar y Sofia y, a pesar de
que es un representante de esa capa cultural superior que «guarda en si mismo el futuro de
Rusia» (13, 376), pues Rusia misma vivio, en su opinion, solo para engendrarlos, sin
embargo, él esta desconectado, en realidad no es tan ruso como sugiere, porque, de nuevo

(i!), el que no cree en Dios y en la ortodoxia, no puede ser ruso. El barin'* Versilov emigra

3 Que usan los ascetas.
14 Barin, noble ruso.
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a Europa para mostrar a la gente su anhelo por un ideal perdido, en el que él mismo no cree,

pero cuya llamada siempre escucha.

Versilov se siente mas ruso precisamente cuando se va de Rusia y «sirve» a Europa
con su anhelo; pero el barin se equivoca. Para servir a Rusia, sirviendo a Europa, Versilov
no solo se separa de Rusia, sino que tambien abandona a su esposa no casada, Sofia
Andriéyevna. Pensando sobre todo en el servicio a Rusia, abandona la Sofia rusa, la
sabiduria de la tierra. Es cierto que luego se siente atraido por ella todo el tiempo, pero al
regresar, no se queda. Esa es su tragedia. No puede quedarse, pero no puede volver. «Adios,
Sonia», le dice a su esposa, «voy a volver a vagar, como ya lo hice varias veces... Bueno,
por supuesto, algin dia volveré a ti, en este sentido eres inevitable» (13, 408). Sofia en
verdad es para Versilov inevitable, porque no puede huir de si mismo, de sus raices. Sofia
personifica para €l cierto simbolo de la santidad de la tierra rusa, que evoca algun tipo de
encanto en él. Sofia es la voz del suelo ruso con el que Versilov estd conectado desde el
momento de su nacimiento; compadeciendo y amando a Sofia, se arrepiente y ama a Rusia,
pero se ahoga pues un inteligente barin ruso no puede rendirse completamente a Sofia y sus
ideales. Se va a recuperar el aliento, a escapar de la unién con la tierra natal, a defender su
personalidad estupida y aparentemente libre, que egoistamente lo convierte en un
vagabundo sin raices, en una hoja que el viento lleva. Pero Rusia lo esta esperando, esta en
su sangre y él, como antes, definitivamente regresara. Los \ersilov siempre vuelven. Y

Rusia, siempre amorosa, espera.

\ersilov aparentemente se da cuenta de que no es su caprichosa voluntad la que ha
triunfar. ;A dénde escapar de Sofia? «Humilde resignacion», la describe Versilov, «falta de
respuesta y estado de humillacion y, al mismo tiempo, firmeza, fuerza, fuerza real» (13,
104). Es precisamente esta fuerza, segun la idea de Dostoievski, la que debe convertir
definitivamente a Versilov, quien, por supuesto, es consciente de que Sofia ejerce una gran
influencia sobre él. Por cierto, la misma descripcion podria aplicarse a Sonia Marmeladova,

gracias a la cual Raskdlnikov ingresa en el camino del renacimiento espiritual.

Algo en el comportamiento de Sofia sorprende a Versilov. El sabe que ella es capaz
de ir al martirio en nombre de lo que ella considera sagrado, y €l dice sin rodeos que esto es

imposible para él personalmente. También sabe que ella pisa firmemente la tierra madre,
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mientras €l se tambalea. También es notable que, llaméandose a si mismo pueblo, se separa
de él (es decir, se reconoce fuera del pueblo) cuando se compara a si mismo y a sus
semejantes con Sofia y el resto del pueblo: «Saben mejor que nosotros», habla con su hijo
Arkadi, «llevar sus asuntos. Pueden continuar viviendo a su manera en las situaciones mas
antinaturales para ellos, y en las situaciones mas ajenas son capaces de permanecer siendo
completamente ellos mismos. Nosotros no sabemos hacerlo» (13, 105). Makar Dolgoruki
también sabe seguir siendo él mismo, lo que también causa una sincera admiracion por
parte de Versilov por, en primer lugar, la independencia del espiritu y el hecho de que
Makar Dolgoruki es, a sus 0jos, el portador de alguna idea superior. Es decir, desde el punto
de vista de Dostoievski Makar es un portador de Dios. Asi se expresa Versilov sobre él:
«Respeta mucho a la ciencia y, de todas las ciencias, le gusta mas la astronomia. Con todo,
ha desarrollado en si mismo algo tan independiente que nunca se podrd mover de él. Las

convicciones son sélidas, bastante claras... y verdaderas» (13, 312).

La confesion de Versilov es muy valiosa, ya que acepta como verdadera la sabiduria
popular en la persona de Makar. Ademas, hay una fuerza tremendamente viva en Makar y
en Sofia Andriéyevna, inherente a todo el pueblo ruso y que seduce a Versilov; agreguemos
a esto la pureza de corazdn y la ausencia de ira con las que reciben a Versilov (y a quien
sea), a pesar de que éste ha estado lejos de ser bondadoso con ellos. Por supuesto, ellos son
a su manera poderosos y poseen una fuerza, y Versilov a veces se entrega a ella, si bien a
veces se resiste. Liberal, humanista, «humano universal», no puede hacer feliz a nadie en
particular, ni puede aceptar la felicidad por parte de nadie. Se bifurca entre sus raices y su
sed de viajar. Los Versilov siempre se van. Makar también peregrina, pero los Makar
siempre se quedan. El regreso de Versilov, sin embargo, es inminente, porque Dios no
dejard de suministrar a los Makar o a las Sofias en su camino, no dejard de llamarlo. Y
Versilov seguramente respondera, porque entiende y siente que es imposible vivir sin Dios.
iAqui esta el gran Versilov, el Unico europeo en toda Europa, el portador del méas alto

pensamiento cultural ruso, el ministro de Rusia y de todo el mundo civilizado!

Tratar de curar a Versilov, cree Dostoievski, no es tan dificil: en primer lugar, la
imagen de la Belleza de Cristo lo atrae con una fuerza inconmensurable a través de Sofia

Andriéyevna y de Makar; en segundo lugar, en él se puede aplicar el consejo que Shatov da
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en la novela Los demonios de re-conocer a Dios a través del trabajo campesino y, en tercer
lugar, ya bajo la instruccion de Zosima, tener éxito en los asuntos de la fe por medio de la
experiencia del amor activo. En tanto, mientras Versilov ain vagaba, mientras ain no podia
mantenerse por si mismo, se enfrentaria paso a paso a una bifurcacion, la misma
bifurcacion que experimenté cuando rompi6 de un solo golpe el icono que le heredd el
difunto Makar. «No tomes por alegoria esto, Sonia», pide Versilov. «no rompi la herencia
de Makar; solo asi, rompi eso... De todos modos, jvolveré a ti, al ultimo angel! Y, sin
embargo, tomalo aunque sea por alegoria; después de todo, jciertamente fue asil...» (13,
409).

Versilov volvera, porque no verd nada mejor que lo que le espera en Rusia y él
mismo lo sabe. El intelectual ruso regresara porque en Occidente no encontrard la bondad
que es inherente al pueblo ruso, a pesar de sus defectos, porque sélo en su hogar encontrara
la humanidad que se perdio en Europa y, finalmente, porque sélo en Rusia vera personas
positivamente hermosas, portadores de la imagen viva de Cristo, capaces de conquistar el
mundo mediante la hazafia del servicio. Los ateos siempre volveran, porque no iran a la
horca, especialmente porque «ellos buscan a Dios» (13, 289), y no la rebelion. En esto basa
toda su esperanza Dostoievski. Los Versilov rusos no podran pasar por alto al pueblo, ni
siquiera aquellos intelectuales mas extremos que niegan cualquier capacidad por parte del
pueblo para tener identidad propia y aseguran a Europa que Rusia «no es capaz de tener una
idea, sino que sélo puede imitar» (27, 35). Finalmente, el pueblo portador de Dios les abrira
los ojos y luego ellos recibiran tanto al pueblo como a su santuario®. ElI hombre ruso no

puede escapar de Dios.

Desde los tiempos de Pedro el Grande, la intelectualidad rusa ha vivido como
encantada: se entregé a la corriente del pensamiento europeo y comenz6 a mirar con
desprecio los valores de su pueblo; la educacion europea la hechizé y, bajo la influencia de
la idea del amor universal —adquisicion de Occidente— dejé de amar al pueblo ruso real y lo
reemplazé con un pueblo «ruso» ideal, ficticio. Al ver el pecado y la ignominia de la gente

simple, la intelectualidad llego al punto de declarar al pueblo ruso ateo. Esto es totalmente

15 Dios mismo erigido en ese santuario.
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natural, porque los intelectuales estaban desnudos y ciegos vy, al alejarse de los ideales del
pueblo, dejaron no so6lo de entenderlo, sino también de reconocerlo. Hablaban del amor al
pueblo, pero no lo veian; querian ayudarlo, civilizarlo, pero en realidad lo abandonaron a
sus propias fuerzas; trataron de iluminar al pueblo, pero para esto exigieron que abandonara
su fe y actuara solo de acuerdo con la razon, segun algunas reglas ajenas y en nombre de
algunas convicciones morales. Sin embargo, se equivocaron. No tenian la sabiduria que la
fe en Cristo, en su Dios, daba al pueblo. De esta fe el pueblo obtuvo toda su idea moral y
toda su fuerza. Hacer que un pueblo renuncie a su fe significaria romperlo, destruirlo. Por
ello, la manifestacion suprema de amor por el pueblo ruso, desde el punto de vista de
Dostoievski, consiste s6lo en el amor por sus santuarios, como principios de fe. Amar a
Dios y a su iglesia significa amar al pueblo ruso, unirse con él. Al no amar su santidad, la
intelectualidad sigue siendo ajena a €l; ademas, el pueblo mismo lo abandonaré, diciendo:
«ama primero mi santuario interior'®, honra lo que yo honro, y entonces eres exactamente
como yo, mi hermano» (27, 19). Oh, por supuesto, la gente no se apartara de los
intelectuales, tal vez incluso los amara y se llevara bien con ellos, porque el pueblo ruso es
amplio de corazdn. «Pero llevarse bien —dice Dostoievski— e incluso llevarse bien con amor
con un hombre es una cosa, pero reconocerlo como suyo es otra muy distinta. Y sin este
reconocimiento no habra comunién. [...] Y mientras tanto, joh, qué fuerza terrible, creadora
y bendita, una nueva fuerza, completamente nueva, apareceria en Rusia si tuviéeramos la

unién de las clases intelectuales con el pueblo! Es decir, la comunion espiritual» (27, 20).

Aqui quiero hacer una digresion, pensando en el comienzo de esta cita: que llevarse
bien con una persona es una cosa, y reconocerlo como suyo es otra completamente
diferente. Me parece que Dostoievski comete un gran error aqui. Ya sabemos que para él la
unidad universal es posible sélo si se acepta al Cristo del pueblo ruso, es decir, el Cristo tal
como lo ve el pueblo ruso (al estilo de Shatov), porque solo él es el unico guardian de la
imagen verdadera y viva de Cristo. Yo, por ejemplo, admito que Dostoievski, como ruso,
pueda creer sinceramente que solo el pueblo ruso, entre todos los pueblos del mundo podia
expresar la verdadera imagen de Cristo, porque vive en el alma misma del pueblo. Sea.

Pero, reconociendo que Dios y la Gran Idea de la inmortalidad y la felicidad eterna estan

16 Se refiere a ese santuario interior de la fe, compartido por todo el pueblo ruso creyente.
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dentro de cada persona, reconociendo que, en virtud de esto, no hay un solo ateo real,
Dostoievski ya no puede afirmar que so6lo el pueblo ruso es el «portador de Dios». Dios esta
dentro de cada hombre, lo que significa que cada hombre es portador de Dios, asi como
cada pueblo, independientemente de su fe. Si todo esta en Dios y Dios estd en todos,
entonces no hay «extrafios», sino solo «propios». Desafortunadamente, la cosmovision del
escritor en este punto se vuelve demasiado nacionalista, y esto me obliga a pasar de los
postulados generales sobre el cristianismo, en la comprension de Dostoievski, a cuestiones
de naturaleza mas estrecha en esta parte de mi trabajo. El escritor, por supuesto, habla no
so6lo de la necesidad de la unidad de la intelectualidad rusa con el pueblo ruso para alcanzar
a Dios, sino también de que, de hecho, todo el mundo debe aceptar al verdadero Dios del
pueblo ruso. En nombre de la salvacion y la felicidad universal. Esto es todavia admisible,
suponiendo que Dostoievski tuviera razén y que el pueblo ruso conservase en si mismo la
imagen de Cristo mejor que nadie y, por lo tanto, es este pueblo el que més puede traer luz
al mundo. Pero ningun pueblo puede reclamar el monopolio de Dios, el pueblo portador de
Dios no puede dividir en rusos y no rusos, en sus propios y extrafios, como lo hizo
Dostoievski. En el seno del cristianismo historico, se ha desarrollado el concepto de lo
propio y lo ajeno, dependiendo de la pertenencia a las iglesias ortodoxas, cat6licas o
protestantes. Todo esto no solo es triste, sino absurdo. Pero volvamos a la primera posicion
del escritor: el intelectual ruso, para convertirse en «suyo», primero debe creer en lo que
cree el pueblo. Yo diria en cambio: el intelectual ruso debe creer en el santuario interno de
su pueblo, no para convertirse en «suyo» (si el pueblo es cristiano, entonces esta pregunta
desaparece), sino para ser mas iluminado, porque en la fe del pueblo esta la Verdad vy el
Amor de Dios. Asi por lo menos no habria contradiccion en las opiniones del escritor.
Mientras tanto, si uno tiene que aceptar la fe del pueblo para convertirse en «suyo»,
entonces el pueblo ruso estara en una posicion cerrada, donde sélo los hermanos ortodoxos
seran «suyos», y los rusos no ortodoxos seran «extrafios» (ya sean catolicos, protestantes,
ateos o cualquiera), asi como otros pueblos tampoco ortodoxos. En este sentido, se puede
repetir aqui la técnica de Dostoievski para comprender la verdad de nuestros juicios o
acciones: ;como habria hecho Cristo mismo en este caso? Y entonces uno debe considerar a
todos como «suyos», porque si fue al Golgota, fue porque amando a toda la humanidad y a

cada uno por separado, queria salvar a todos sin excepcion, porque todos los que creian en
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El 0 no crefan, o incluso no sabian nada de El, eran «suyos». Por lo tanto, una vez mas, si el
pueblo ruso es el «portador de Dios» y él mismo entiende y personifica esto en la vida,
entonces no dividira entre lo que es «suyo» y lo que, con todo su amor por ellos, es ajeno y
pues ya que existe Dios, el Creador de todas las cosas, entonces todo es uno en Dios, todo

es «suyo», independientemente de la persona misma.

En sus obras literarias, segun pienso, Dostoievski se superé a si mismo. Quiero
decir que al crear la imagen de una persona positivamente hermosa, el escritor, por asi
decirlo, tenia méas claramente ante si la imagen de Cristo y, por lo tanto, tratdé de que sus
héroes positivos correspondieran a la imagen de la perfeccion moral. Estos héroes ya
aceptan a todos como «suyos». Es cierto que todos creen que la luz vendra de Rusia, porque
solo en ella la imagen de Cristo se ha conservado en su forma pura, pero ya no hay
«extrafios» para estos personajes. Por supuesto, ninguno de ellos se sumerge en este tipo de
razonamiento, pero yo, por ejemplo, no veo ningun prejuicio en su relacién con los seres
humanos, es decir, ellos aman y consideran a las personas como «suyas», no sobre una base
nacional ni a partir de una cuestion de fe. Para Tijon, Stavroguin es suyo, asi como para
Zosima, lvan. Oh, por supuesto, Tijon y Zosima no son pueblo. No el pueblo, por lo menos
en el sentido de Dostoievski, para quien el concepto de «pueblo» estaba vinculado, ante
todo, a la tierra, es decir, a los «muzhiks»!” (véase 20, 17; 27, 21) y, en general, a la gente
simple y trabajadora. En este sentido, es notable que para Dostoievski sea el pueblo el
«portador de Dios», pero retraté la imagen de una persona positivamente hermosa no
saliendo de ese pueblo humilde y trabajador, sino de un entorno intelectual. Pueblo es so6lo
Makar lvanovich, el resto son intelectuales, pero han aceptado los santuarios internos del
pueblo ruso. Asi, una persona positivamente hermosa no es ajena a la educacion, pero en la
base de ella, en tanto que ideal de Dostoievski, se encuentran los santuarios cristianos
internos (fundamentos de la fe) del pueblo.

El suefio mas preciado de Dostoievski sobre Rusia esta relacionado, como ya hemos
dicho, con llevar la luz de Cristo al mundo, pero de manera inseparable a esto, tambien

sofio con la comunién espiritual de los distintos grupos sociales con el pueblo en el seno de

17 Campesinos rusos.
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la ortodoxia. De lo contrario, tal unidad es impensable para el escritor, porque el pueblo
ruso sin ortodoxia no es nada. En este sentido, tendra razon el escritor al exigir a las capas
intelectuales superiores de la sociedad que no sean hipdcritas en su «amor» al pueblo, ya
que, como repite mas de una vez Dostoievski, solo es posible amar sinceramente al pueblo
si se aceptan sus sitios sagrados internos: «“No me ames, sino ama lo mio, lo que amo yo”,
esto es lo que dird siempre el pueblo si quiere ver la sinceridad de vuestro amor» (26, 204).
Y ama al pueblo, segun el escritor, esa parte de la intelectualidad rusa que no fue seducida
por el espejismo del camino europeo del desarrollo y se mantuvo fiel a Rusia y su ortodoxia
(eslavofilos). Estos hombres eran para Dostoievski los mejores hijos de la patria, porque
creian en el pueblo, en sus fundamentos, en su ortodoxia, reconocieron y aceptaron «la
independencia y la personalidad del espiritu ruso, la legitimidad de su existencia y su
aspiracion humanista y universal» (26, 136), es decir, exactamente lo que los occidentales
negaban, pero que en ultima instancia debian reconocer para la unidad final de la tierra

rusa.

Dostoievski creia que algin dia los caminos de los occidentalistas y de los
eslavofilos finalmente convergerian, y en esto, por supuesto, el pueblo desempefiaria un
papel considerable, gracias a su poder de reconciliacion y unidad. El pueblo y su verdad
atraeran a la intelectualidad que se habia apartado, especialmente porque, por su naturaleza,
el pueblo ruso esta preocupado por el futuro de Europa tanto como los occidentalistas. Dios
vencera y, con El, el pueblo que lo honra. El pueblo abrira los ojos a los aparentemente
ateos y entonces se uniran en la causa de la salvacion universal de la humanidad; los
eslavofilos y los occidentalistas ya no se dividiran en dos campos opuestos. Entonces el
mundo conocera las fuerzas infinitas de Rusia, que finalmente podra mostrar a la gente de
todas las naciones una vida nueva y completamente saludable. Esta sera «la futura victoria

pacifica del gran espiritu cristiano que perdurd en Oriente» (25, 198).

Durante el periodo de la publicacion del Diario de un escritor, Dostoievski adquirié
una amplia experiencia en la comunicacion con personas de diferentes intereses y
tendencias. Recibia muchas cartas con reacciones muy variadas a su Diario y
constantemente le pedian consejo. Sobre esta base, el escritor reforzd6 adn mas su

conviccion de que cada vez mas personas compartian su opinion de que «el ideal de la
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belleza humana es el pueblo ruso» (27, 59). Hubo tantas respuestas que sintié que Rusia
estaba en el camino de la recuperacion y que el tan esperado suefio de la unidad universal
alrededor del pueblo se haria realidad. Asi, en una carta a A. F. Blagonravov del 19 de
diciembre de 1880, Dostoievski, lleno de optimismo, escribe: «renace y va una nueva
intelectualidad que quiere estar con el pueblo. Y el primer signo de una comunion
indisoluble con el pueblo es el respeto y el amor por lo que el pueblo méas ama y respeta

con toda su integridad por encima de todo lo que hay en el mundo, es decir, su Dios y su fe.

Esta nueva intelectualidad rusa parece estar empezando a levantar la cabeza. Justo
ahora, parece, que ésta se necesita para la causa general, y ella comienza a darse cuenta de

esto por si misma» (30.1, 236).

Lo maés importante: los intelectuales comienzan a darse cuenta de que son
necesarios. En primer lugar, debe proteger al pueblo y educarlo calladamente, como
aconseja Zosima antes de morir (véase 14, 285). Justamente educar, darle lo que le falta,
pero al mismo tiempo no despreciarlo, porque mas bien los intelectuales tienen mas
aprender de él, y no al revés. Educar, pero también inclinarse ante él, ante la verdad del
pueblo. Por lo tanto, no sera una relacion unilateral, sino una complementariedad necesaria:
«debemos inclinarnos —escribe Dostoievski— bajo una sola condicidn y esto es sine qua
non: que el pueblo también acepte mucho de lo que hemos traido con nosotros» (22, 45).
¢Y qué trajo consigo la intelectualidad rusa? A pesar de todo lo que se diga, la ciencia. Ya
he dicho que para Dostoievski no es mala la ciencia en si, sino el caracter que el hombre le
da. La ciencia es necesaria si no se utiliza fundamentalmente para necesidades puramente
materiales y, en cambio, estd subordinada a los fines de la religion (principalmente, el
perfeccionamiento moral del hombre, la conciencia de la verdad del ser y la promocion de
la realizacién del Plan de Dios para el hombre). Dostoievski muestra al intelectual que
acepto la verdad popular en la imagen de los monjes rusos Tijon, Zosima, Paisi y el joven
Aliosha, pero el escritor no retrat6 la imagen de un nativo del pueblo que aceptd lo que los
intelectuales trajeron consigo. Makar Dolgoruki, el tipo popular positivo en la comprension
del escritor, no es mas que un modesto intento de demostrar que el pueblo no es reacio a
aprender la inteligencia de los intelectuales, pero Makar, que escuchd con asombro los

razonamientos de los intelectuales, se declara inadecuado para el nivel cientifico, a pesar
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del hecho de que tiene una sed innata de conocimiento. A fin de cuentas, como sugiere
Dostoievski, los Makares rusos aceptaran definitivamente la ciencia de los intelectuales, y
ésta les explicara lo que en principio ya conocen por algan instinto espiritual, y les revelara
la identidad del pueblo ruso, sus ideales y la mision que estan llamados a realizar, les
mostrard cémo se forma el pueblo ruso y qué lo distingue del resto, qué le da fuerza 'y qué,
finalmente, lo conecta con el mundo. Este enfoque del escritor lleva al hecho de que el
objetivo de la educacién del pueblo se considera la autoconciencia que, a su vez, revelara al
pueblo ruso que solo puede perfeccionarse manteniendo los ideales morales que se
obtuvieron después de la adopcion del cristianismo y gracias a los cuales se formo la nacion

rusa. Esto es lo que escribe Dostoievski en el Diario de un escritor de 1880:

En el comienzo de todo pueblo, de toda nacionalidad, la idea moral ha precedido siempre al
nacimiento de la nacionalidad, porque ella la cred. Esta idea moral partia siempre de las ideas
misticas, de la conviccidn de que el hombre es eterno, de que no es simplemente un animal terrestre,
sino que esta conectado con otros mundos y con la eternidad. Estas convicciones se han formulado
siempre y en todas partes en una religién, en una nueva idea, y siempre, tan pronto como una nueva
religiéon ha comenzado, de inmediato se ha creado una nueva nacionalidad civil. [...] Y dependiendo
del caracter con que se componia la religién de un pueblo, con tal caracter se originaron y
formularon también las formas civiles de este pueblo. [...] por lo tanto, la superacién personal en el
ambito religioso en la vida de las naciones es la base de todo, porque el perfeccionamiento es la
confesion de fe de la religion recibida (26, 165-166).

Al perfeccionarse a si mismos, el pueblo ruso y los intelectuales iran s6lo por el camino de
la religion. El pueblo ruso mostrara a los intelectuales su joya, y los intelectuales ayudaran
al pueblo a desarrollarse mas, para que se conozcan mejor a si mismos y puedan cumplir su
propdsito: presentar al mundo esta misma joya y salvarlo. Si, la ciencia es terriblemente
necesaria para el pueblo, y habrd un momento en que la intelectualidad dejara de
despreciarlo y se dara cuenta de que la verdad que ha estado buscando durante tanto tiempo
estaba cerca, a su alrededor, en todas partes, y que el pueblo la llevaba en si todo el tiempo.

Entonces los intelectuales iran al pueblo y le daran la ciencia y se fusionaran con élI%8,

18 En el Cuaderno de apuntes de 1876-1877, Dostoievski tiene dos notas que expresan su confianza en que la
unidad del pueblo y la intelectualidad necesariamente (en el seno de la ortodoxia) se hara realidad. La primera
nota habla de lo que debe ser la educacion en Rusia: «Educacion: reconciliacién completa, perfecta
imparcialidad junto con la plena conciencia y su verdad moral (ortodoxia)» (24, 194). Otro tipo de educacion
es la mentira. Una persona verdaderamente educada es consciente de la verdad moral del pueblo, por lo que
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Entonces ya no habré division en pueblo y no pueblo, y la intelectualidad podra realizarse a
si misma, porque, como cree Dostoievski, «sélo en el pueblo y unicamente en el pueblo

encontraremos todo nuestro genio ruso y la conciencia de su destino» (25, 200).

La intelectualidad debe comprender que la gente, educada por ella, sigue siendo
algo superior a ella, porque, después de todo, la verdad esta en el pueblo, y en virtud de
esto, la intelectualidad recibira a cambio mucho maés de lo que ella misma dara. «La gran
obra del amor —exclama Dostoievski— y de la verdadera ilustracion. jHe aqui mi utopia!»
(24, 195). Y esto més bien no lo tomaré el pueblo de los intelectuales, sino los intelectuales
del pueblo, porque, ¢en qué consiste la verdadera ilustracién? No en la adquisicién pura de
conocimiento, sino en otra cosa. Que los intelectuales transmitan al pueblo las Ciencias y
los oficios de Europa, pero que entiendan que «el pueblo ruso se ilumind hace mucho
tiempo, habiendo aceptado en su esencia a Cristo y sus ensefianzas» (26, 150). En otras
palabras, la «verdadera ilustracion» (iluminacion) para Dostoievski consiste en aceptar la
esencia y las ensefianzas de Cristo. Este pueblo lo hizo hace mucho tiempo, cuando recibio
a Cristo con toda su alma y comenz6 a ser guiado por EI. Por lo tanto, la iluminacion no es
otra cosa que «la luz espiritual que ilumina el alma e ilustra el corazon, guia la mente y le

indica el camino de la vida» (ibid.).

Al recibir las ciencias de Occidente, el pueblo no se depravard, como sucedié con
los intelectuales debido a la falta de raices fuertes que los mantuviera firmes en el suelo
ruso. Asi es. La ciencia no corrompe y, en todo caso. la corrupcién, segun el escritor,
comenzd en Occidente, cuando la iglesia catélica distorsiond la imagen de Cristo, incluso
antes que las ciencias lo hicieran. Las ciencias no cambiaran la esencia del pueblo ruso,
porque ya esta iluminado y ha absorbido la luz de Cristo, y por lo tanto el cristianismo
seguira siendo para siempre «la base mas importante y vital de su ilustracion» (26, 151).

Las Ciencias no cambiaran al pueblo, y la luz de Cristo, almacenada en el pueblo, iluminara

solo la educacion puede traer una reconciliacion completa. La segunda nota confirma que tal reconciliacion e
incluso fusion basada en la educacion se hard realidad: «Nunca he creido en la idea nefasta (practica y
depredadora) de que solo la parte superior estd educada: yo quiero creer y creo que tendremos este orden
social, que también el muzik comprendera el gran pensamiento (a través de la ortodoxia) que a su vez encierra
tan espléndidamente y en armonia multitud de grandes pensamientos» (24, 193).
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a la intelectualidad y ella volvera a adquirir sus raices, amard nuevamente la tierra sagrada

rusay, en consecuencia, recuperara a su Dios.

Practicamente, el trabajo de la ilustracion comienza a ser realizado por Sonia
Marmel&dova en Raskoélnikov, cuando le aconseja ir a la Plaza, inclinarse a los cuatro lados
de la tierra, besarla y gritar maté», gracias a lo cual Dios le enviara nuevamente vida (véase
6, 322). Esta imagen de arrepentimiento significa que para Sonia (y para Dostoievski), todo
atentado contra la carne humana es un atentado contra si mismo y contra la Madre Tierra en
la que el Espiritu de Dios esta presente en todas partes. Por lo tanto, pedir perdon a la tierra
qgue hemos contaminado con nuestro pecado no so6lo significa admitir nuestra culpa ante
ella, sino también pedir perddn a Dios, porque con este acto somos conscientes de que
también tenemos la culpa ante El. Toda la tierra es pura creacion de Dios, por lo que sélo el
amor por ella, y no la negacién, puede ponernos en pie, ya que este amor iluminard nuestro
espiritu con el Espiritu de Dios, del cual la Tierra esta impregnada y nos salvara. Al
aconsejar a Raskolnikov que se inclinara y besara la tierra, Sonia espera que la luz de Cristo
ilumine su alma y le muestre el «camino de la vida», acerca del cual habian hablado hace

poco.

El hombre ilustrado, segin Dostoievski, no es necesariamente educado, aunque el
ideal del escritor, expresado en imagenes de personas positivamente hermosas, combina la
ilustracion con la educacion. Una persona ilustrada no alcanzara la verdad de la manera
euclidiana, al estilo de Ivdn Karamazov, sino mas bien a través de la intuicion y la
revelacion, como hacen Zosima y Alioshal®. La revelacion para Dostoievski es lo que €l
Ilama «contacto con otros mundos», es decir, la contemplacién de Dios por medio del
corazdn, de la Palabra, de la Verdad, cuando lo contemplado se fusiona en nosotros y con
nosotros, cuando el contemplador entra en lo contemplado, es parte de él. Recordemos, por
ejemplo, la escena en la que Aliosha Karamazov, después del suefio sobre las bodas de
Cané de Galilea, sale de la celda del anciano Zosima. Asi es como Dostoievski describe

esta escena: «Arriba de él, amplia, inmensamente se extendia la boveda celeste, llena de

19 Dostoievski tiende a aceptar como verdad sobre el hombre y el universo lo que se ha logrado por medio de
la revelacién, a pesar de que personalmente no esta completamente satisfecho s6lo con las revelaciones: al
estilo de Ivan, quiere entender a Dios y a Su creacion también con la razén euclidiana.
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estrellas silenciosas y brillantes. Desde el cenit hasta el horizonte, la ain no del todo clara
Via Lactea se duplicd. Una noche fresca y tranquila hasta la inmovilidad envolvio la tierra.
Las torres blancas y las cabezas doradas de la catedral brillaban en el cielo de rubi. Las
lujosas flores de otofio en los macizos de flores, cerca de la casa, se durmieron hasta la
mafana. El silencio de la tierra parecia fusionarse con el cielo, el misterio de la tierra estaba
en contacto con el estelar» (14, 328). Y Aliosha también se puso en contacto y se fusiono
con estos grandes misterios y no se convirtié en un extrafio: amé el cielo y la tierra ain mas
fuerte, pero no como algo separado de si mismo, y tal vez habia algo en su amor, tal vez
incomprensible, porque en él se expresaba el amor de la tierra y el cielo por €l, es decir, a si
mismos, que es lo mismo. La unidad divina del cielo, la tierra y el alma del hombre.
Entonces Aliosha, sin palabras, se puso en contacto con los misterios de la existencia, y en
este contacto sintié a Dios y Su inmensidad y se descubrié a si mismo, ya que «sintio» de
inmediato que sus raices y las de cada hombre estan relacionadas con la tierra, pero s6lo en
la medida en que la tierra misma toca mundos diferentes, de donde, como afirma Zosima,

provienen nuestros pensamientos y nuestros sentimientos.

Ser arrancado de nuestras raices, de nuestra tierra, de nuestro suelo, es perder lo que
nos ha unido a otros mundos donde Dios vive. Nuestras raices estan en Dios, pero después
de haberlas perdido, hemos dejado de tocar otros mundos y hemos dejado no so6lo de
comprender, sino también de sentir la verdad, porque la verdad también es los principios

morales que se derivan de ella, de Dios.

Para Dostoievski, Cristo es un modelo de contacto eterno con otros mundos, al que
el hombre debe aspirar. Justo eso. Lo que Aliosha experiment6 al tocar y fusionarse con
Dios, con la verdad del pueblo por un tiempo, debe ser el estado natural de la humanidad al
final de su desarrollo terrenal. Dostoievski creia que esto Gltimo se haria realidad

necesariamente cuando los tiempos y los plazos determinados por Dios se cumplan.

La intelectualidad, después de haber aceptado la ilustracion del pueblo, es decir,
después de haber aceptado la verdad del pueblo, regresara a su tierra natal y, gracias a ello,
se abrira de nuevo la posibilidad de ponerse en contacto con otros mundos, porque al
acercarse al pueblo, limpiara su corazon y su mente, condicion necesaria para este tipo de

contacto, que, dicho sea de paso, Dostoievski siempre esta vinculando de una manera u otra
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con la fusién espiritual con la tierra, no por casualidad considera que el "trabajo

campesino» es la mejor manera de llegar a Dios.

Al trabajar en la tierra, la persona sentira su conexion con ella y la amara. ElI amor
por la tierra, a su vez, le revelard que toda ella esta impregnada de los dones de Dios y que
toda la creacion esta en contacto con el misterio del cielo. EI amor por la tierra es
experimentado por Kirillov, quien esta encantado de orar porque la hoja es buena y la arafia
es buena. Ama a la tierra y a Shatov, que ve en el nacimiento de un nifio la fusién de los
misterios del cielo y de la tierra y siente en este momento en su alma cémo los mundos
entran en contacto, de modo que por primera vez se da cuenta plenamente de que Dios
existe y de que todos son buenos (véase 10, 452)%°. La fusion espiritual con la tierra
también es experimentada por Myshkin, Jromonozhka, Makar Ivanovich, Markel y Zosima.
Este ultimo, por ejemplo, muere con el mismo deleite del corazén con el que vivid, y se
despide de la tierra amada por él, sabiendo que el feliz contacto de los mundos no termina
con la muerte, sino que se expande, porque Dios llama hacia Si mismo. Asi describe
Dostoievski la muerte del anciano: «de repente sinti6 como un fuerte dolor en el pecho,
palidecié y apretdé sus manos contra su corazon. Entonces todos se levantaron de sus
asientos y se apresuraron hacia él; pero él, aunque sufria, los vio todavia con una sonrisa, se
bajo tranquilamente del sillon al suelo y se arrodillo, luego se postré de cara al suelo,
extendio sus brazos y, como en alegria, besando la tierra y orando (como él mismo ensefid),

dio su alma a Dios en silencio y con alegria» (14, 294).

Para Dostoievski, la tierra no es solo el lugar donde vive el hombre, también es una
madre amorosa que nos purifica, nos da fuerzas y fertiliza nuestras aspiraciones
espirituales. Zosima, por ejemplo, afirma que si vas a besar la tierra y mojarla con tus
lagrimas, seguramente darad fruto de estas lagrimas y, por otro lado, Dmitri Karamazov

repite los poemas de Schiller, que reflejan la actitud de Dostoievski:

20 |a tragedia de Shatov es que anhelaba con toda su alma creer en Dios y cuando, finalmente, su corazén
toco otros mundos y crey6 en Dios, a Shatov s6lo le quedaban unas pocas horas de vida. Sin embargo, hay
gue decir que esto no es la derrota de Shatov; se vencio a si mismo y, desde el punto de vista de Dostoievski,
no salié mas que victorioso (encontré a Dios), pero por los errores anteriores, es decir, por haber pertenecido a
una sociedad secreta terrorista revolucionaria, paga el precio.
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Para que con el alma de la bajeza
Pueda levantarse el hombre,
Con la antigua madre tierra
Que entre en alianza para siempre (14, 99).

A pesar del hecho de que los versos pertenecen a un poeta aleméan, se puede afirmar con
confianza que para Dostoievski corresponden completamente a la sabiduria popular rusa;
no es casualidad que todos los personajes positivamente hermosos hayan aceptado los
valores espirituales del pueblo y entran en esta unién con la tierra y salen no soélo
purificados, sino también iluminados. Y esto es tan natural, porque la tierra es la madre, y
¢qué no hard una madre por sus hijos, especialmente si, ademas, es la madre divina?
Recuerden lo que dice Jromonozhka acerca de las palabras que una anciana le dijo y que
acepto con alegria como la mas alta verdad del mundo: «la Virgen es la gran madre tierra 'y
una gran alegria para el hombre se encierra en ello. Y todo anhelo de la tierra y toda
lagrima de la tierra es alegria para nosotros; pero cuando des de beber tus lagrimas a la
tierra a medio arshin? en lo profundo, al instante te alegraras de todo. Y ninguna, ninguna,

dice ella, tristeza tuya habra maés; tal, dice, es la profecia» (10, 116).

La fresca madre tierra es la Virgen... Estas palabras contienen la idea principal, que
domina la percepcion de Dostoievski, lo que se demuestra por el hecho de que en él casi
todos los seres humanos positivos y hermosos tratan a la madre tierra de la misma manera
que lo hace Jromonozhka. La tierra es la Virgen porque es un simbolo del manto, de la
defensa y de amor y esta estrechamente relacionada con Cristo, con la Palabra encarnada, y
el amor por ella se expresa como la alegria universal de la vida viva, como una forma de
amor por Dios Creador. Amando la tierra, Zosima, Aliosha y Mitia expresan su amor por
Dios. Lo mismo, aunque no conscientemente, le sucede a lvan Karaméazov y por medio de
él Dostoievski muestra que si una persona ama la tierra, entonces el amor y la fe en Dios
vendran por si mismos. Esto es inevitable porque la fe en Dios y en su Creacion es algo
natural y, por lo tanto, estd acompafiada por la alegria del espiritu, que a su vez es un reflejo
completo de la relacion del hombre con la naturaleza, con la vida y con la Creacion de
Dios.

21 Antigua medida rusa equivalente a 71 centimetros, aproximadamente.
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Esta actitud hacia la tierra por parte de los amados héroes de Dostoievski, desde
Jromonozhka hasta Zosima, podria considerarse en parte pagana, si no se tiene en cuenta el
hecho de que para ellos todo fendmeno de la naturaleza es, al mismo tiempo, una
manifestacion de los dones de Dios. Por supuesto, la adoracion a la tierra tiene raices
paganas, pero en Dostoievski y sus héroes esta purificada de idolatria y adquiere una
especificidad cristiana. Esto no es una adoracion a alguna deidad pagana, aunque a primera
vista, especialmente si se mira a Jromonozhka, puede parecer asi, especialmente porque al
Ilamar a la tierra «madre de Dios» en principio se podria pensar que ella, s6lo sin darse
cuenta de esto, cambid el nombre de una diosa pagana de la tierra por el nombre de la
virgen, pero la esencia de esa diosa sigue siendo la misma. Sin embargo, serd del todo
incorrecto si mantenemos tal opinion: en realidad, el simbolo pagano se ha convertido en
cristiano, y esto no debe confundirnos, porgue el cristianismo no se basa en la negacion del
pasado, si hay sabiduria en él. Del paganismo no se toma la deidad, sino el simbolo. En
Dostoievski, la adoracion de Jromonozhka a la tierra significa el reconocimiento simbdlico
de que nacemos y crecimos en ella; que ésta, como madre, nos nutre y nos da proteccion,
que en ellay a través de ella Dios nos da Su Amor. Ademas, hay que decir: el hecho de que
Jromonozhka tenga un cierto tono (pero sélo un tono), de adoracién, en el resto de los
héroes de Dostoievski se expresa Unicamente como amor por la naturaleza y no hay nada
reprobable en esto. Ellos aman la naturaleza no porque sea Dios, sino porque Dios esta en
ella. Besan la tierra y se fusionan espiritualmente con ella, pero esta fusion se produce en su
impulso hacia Dios, porque la Madre Tierra es santa, porque esta en contacto eterno y
césmico con Dios, porque en todo lo que hay en la tierra vive Dios Todopoderoso. La tierra,
que besan Jromonozhka, Aliosha y Zosima se percibe como un templo. Este es el templo
tierra que se fusiona con la Palabra, el Templo en el que suena la sinfonia universal del
Amor que revela sus secretos a todos aquellos que finalmente comprendieron que «todo
esta bien» en el mundo, porque en el mundo ni por un instante se apaga este contacto eterno

de la tierra con otros mundos.

Dostoievski, aparentemente, creia que tal fusion espiritual con la tierra era inherente
al pueblo ruso en los hechos, ya que el pueblo portador de Dios sabe intuitivamente que la
madre tierra en la que vive es también la portadora de la imagen viva de Cristo, que ella

esta en la Palabra y hacia la Palabra van sus aspiraciones. Esta es la esencia de la disputa de
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Dostoievski con los occidentalistas: la madre tierra es santa y los intelectuales deben volver
a amarla, siguiendo el ejemplo del pueblo. Besar la tierra, derramar sus lagrimas sobre ella
es aceptarla en el corazon y reconocer que ella se encuentra en perfecta armonia con Dios.
La intelectualidad debe volver a amar su tierra y, con ello, devolver a su mundo al pueblo,
portador de la verdad, que ella negd. Cuando los intelectuales se reconecten con el pueblo,
veran en la naturaleza la sabiduria de Dios y comprenderan que «todo es perfecto». Por
cierto, en este sentido, vale la pena volver a las palabras de Zosima de que todo es perfecto,
excepto el hombre. ¢Puede suponerse que, para Dostoievski el hombre -el ser mas
desarrollado de la naturaleza por medio de su conciencia-, es al mismo tiempo el mas
imperfecto, de nuevo (j!), «gracias» a esta misma conciencia? Esto, a su vez, conduciria a
reconocer a las personas conscientes como las méas imperfectas, de modo que jabajo la
conciencia! jViva la ignorancia! Pero en Dostoievski no es asi: sélo admite que la
capacidad del hombre para razonar a menudo lo ha desconcertado y ha llevado al hecho de
que solo él, en toda la naturaleza, ha dejado de ser consciente de la totalidad de la Creacion
de Dios, solo €l se ha separado y, por lo tanto, todo estara de nuevo bien (como lo estaba
antes del pecado original) cuando finalmente se dé cuenta de esta total union en la que
también participa. Basta con que tome conciencia de esto (como hacen el hombre ridiculo,
Markel, Zosima...), porque en realidad todo esta bien.

De lo anterior no se debe deducir que, segun Dostoievski, los intelectuales tuvieran
que desempefiar un papel exclusivamente negativo. jNada de eso! Para no perderse, los
intelectuales deben seguir a su pueblo, que guarda el rostro de Dios de la manera mas
natural. La verdad en el pueblo debe ser entendida y sentida por los intelectuales vy, si se
han separado de la verdad del pueblo, que regresen a ella, pero con la plena certeza de que
el tiempo no ha pasado en vano, que no regresa al pueblo como maestra, porque tendra que
aprender méas del pueblo que él de ella, pero al menos le ayudaréa a desarrollarse aun mas
para gque su conciencia sea mas completa. Ella recibird la verdad del pueblo, pero no
volverd con las manos vacias. Cuando esto suceda, entonces Rusia podra realizar

plenamente el propdsito para el que Dios la ha destinado.
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