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Dostoievski y el romanticismo.!

En Rusia, a mediados del siglo XIX, el romanticismo parecia un noble difunto que ya
llevaba mucho tiempo descansando en el suntuoso sarcéfago que le habia erigido la
critica. La corriente social y el realismo habian vencido en la literatura y la palabra
romantico habia adquirido un dejo de irdnica compasion. Sin embargo, como dijo Gogol,
«en el mundo literario no existe la muerte» y el romanticismo ruso siguio viviendo incluso
en las entrafias de la literatura del realismo critico.

No, el romanticismo ya no existia como corriente literaria. Pero su legado, sus
tradiciones vivian en la creacion de muchos realistas. La prosa lirica de Turguéniev, la
poesia civil de Nekrasov, las novelas de Dostoievski estan de diversa maneray en diverso
grado vinculadas con el romanticismo.

«Las distintas corrientes realistas que surgieron en la literatura después del
romanticismo pueden desarrollar diversos aspectos o elementos de este y conferirles una
cualidad nueva»?. No obstante, la vida del romanticismo en el ulterior proceso literario,
las vias de «conservacion de la energia romantica»® distan de ser claras. Uno de los
aspectos histdrico-literarios méas interesantes en este &mbito es el problema del
«romanticismo y Dostoievski».

El presente articulo intenta ofrecer un sucinto panorama de las opiniones mas
representativas en este problema, un panorama acompafado por un breve comentario.

Cuando las busquedas del joven autor de Gente pobre empezaron a apartarlo de
la «escuela natural», Bielinski arremetio contra su hasta hacia poco favorito con todo el
ardor de su temperamento critico. En el articulo «Panorama de la literatura rusa en 1847»
escribid sobre el relato La patrona: «El autor traté de conciliar a Marlinski con Hoffmann,
afiadiendo un poco de humor del estilo actual y barnizando todo ello con folklore ruso»*.
En una carta a Annenkov del 15 de febrero de 1848, afirma sin mas: «Conciliar a
Marlinski con Hoffmann afiadiendo un poco de Gogol»°. En efecto, en La patrona se

reconoce la impronta del fantastico romantico y del cuento popular de Una venganza

! Texto tomado de R. G. Nazirov: Problemas de teoria e historia de la literatura, Editorial de la Universidad
de Moscu, MoscU, 1971, pags. 346-356. [Nota del traductor].
2 A. N. Sokolov: «Acerca de las discusiones sobre el romanticismo», en Cuestiones de literatura, 7 (1963),
pag. 136.
3 lbidem.
4V. G. Bielinski: Obras completas, tomo X, MoscU, pag. 351.
5 Ibid., tomo XII, pag. 467.
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terrible. Bielinski da a entender con claridad que el relato es una reincidencia en el
epigonismo romantico.

Tales opiniones no vuelven a encontrarse en vida de Dostoievski en la critica rusa,
salvo la extrafia resefia del conde Kushelev-Bezborodko, que llam6 a Humillados y
ofendidos «una excelente novela que hunde sus raices en el cuento popular». Sin embargo,
después de la muerte de Dostoievski empezaron a oirse voces criticas que ponian en duda
el caracter realista de la creacion del escritor. Quien con mas claridad expreso esa duda
fue Konstantin F. Golovin (Orlovski) en su famoso libro La novela rusa y la sociedad
rusa (1897), donde afirma: «[Dostoievski] solo era realista en sentido psicologico [...].
En el planteamiento de todas sus tramas y de muchos de sus personajes, Dostoievski es
[...] heredero del romanticismo, en particular de aquellos representantes que gustaban
describir lo terrible». Golovin considera Memorias de la Casa Muerta la obra més
romantica del escritor. Como es sabido, el libro de Golovin se caracteriza por un nivel
bastante bajo de pensamiento critico. No obstante, muchas de sus afirmaciones resumian
las «ideas de la época», las comparaciones recurrentes del arte de Dostoievski con la
pintura medieval espafiola y con la novela gética. Se trataba aln de asociaciones bastante
superficiales que no habian alcanzado el andlisis cientifico. Por ejemplo, Akim Volinski,
comparando también la manera artistica de Dostoievski con la pintura religiosa medieval,
decia que era «puramente idealista».

En 1921, Viktor B. Shklovski, en Anales de la Casa de los Escritores, publicé el
articulo «La trama en Dostoievski», donde expresa la opinion de que las fuentes del
método artistico de Dostoievski hay que buscarlas en el romanticismo®. Este postulado lo
apoyaba Leonid P. Grossman, que mostro el vinculo directo de la problematica de
Dostoievski con el romanticismo. «Manfredo, Arbenin o el Silvio de Pushkin [...] son
distintas variantes de un protestante sombrio, de un espiritu fuerte, de una naturaleza
demoniaca, de un superhombre o de un titan, ese principal tipo romantico que, quiza,
alcanza su manifestacion suprema en la figura de Raskdlnikov»’.

Las investigaciones de L. P. Grossman en el &ambito de la composicién de la trama
en Dostoievski han sido muy importantes. El vinculo del autor con la novela de aventuras
de Europa occidental, que L. P. Grossman llama en ocasiones «novela-melodrama»,

denota la fuerte proximidad con esa rama secundaria de la prosa romantica en la época

® Anales de la Casa de los Escritores, 4 (20 de diciembre de 1921), pags. 4-5.
" L. P. Grossman: El camino de Dostoievski, Leningrado, 1924, pag. 52.
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del triunfo del realismo critico. La novela de aventuras, surgida ya a fines del siglo XVII
y principios del XVI1II, alcanzé su apogeo en la época del romanticismo, pero sobrevivio
a esta corriente. Aun si la influencia de la novela de aventuras en Dostoievski esta un
poco exagerada, no podemos negar que el gran escritor hizo un uso muy original de los
procedimientos de esa tradicion.

En 1936, Roman Jakobson formulo la categdrica afirmacion de que la prosa de
Dostoievski, al igual que la poesia de Baudelaire, pertenece en el fondo a la literatura del
romanticismo tardio. Dostoievski era un romantico perdido en la época del realismo®.

André Gide, en su libro Dostoievski (articulos y conferencias) (Paris, 1923), traza
un paralelo bastante inusual: afirma que Dostoievski, Friedrich Nietzsche, Robert
Browning y William Blake son «cuatro estrellas de una misma constelacion». Esto no se
refiere al ambito del andlisis literario. Estos nombres se combinan para mostrar la
complejidad filoséfica y psicoldgica de la creacion de Dostoievski.

El problema se dejaba a veces en un segundo plano, cediendo el lugar a las
discusiones ideoldgicas en torno a Dostoievski. Pero, ya en 1959, en la critica soviética
se planted la cuestion del papel del romanticismo en la creacion de Dostoievski. Por
ejemplo, Grigori L. Abramdvich, en el articulo «Sobre la naturaleza y el caracter del
realismo de Dostoievski», escribio: «En primer lugar, es necesario recordar la presencia,
en las obras de Dostoievski, de tendencias precisamente romantico-reaccionarias, que
aparecen ya en La patrona y, después, de multiples formas en una serie de obras
siguientes. Aqui hay que incluir los encuentros providenciales en Crimen y castigo ya
sefialados por los investigadores de Dostoievski, la irrupcion de imagenes y cuadros
misticos en el tejido artistico de Los hermanos Karaméazov y los sermones religioso-
eclesiasticos que ya hemos mencionado en El adolescente y Los hermanos Karamazov.
En segundo lugar, no se pueden subestimar tampoco los motivos roméantico-progresistas
en la creacion de Dostoievski». G. L. Abramdvich asocia a estos ultimos los suefios sobre
una humanidad feliz (El adolescente, Los demonios, El suefio de un hombre ridiculo)?®.
Abramdvich toca la importantisima cuestion de los elementos de romanticismo cristiano
en la creacion del gran escritor, cuestion sumamente importante, pero insuficientemente

elaborada por nuestra critica.

8 R. Jakobson: «Na okraj lyrigkich basni Puskinovych», Vibrane spisy A. S. Puskina, Praga, 1936, pag. 262.
® La creacion de Dostoievski, Moscu, 1959, pag. 60.
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En la antologia La creacion de Dostoievski L. P. Grossman resume sus trabajos
de largos afios en el articulo «Dostoievski-artista». Alli dice que el estilo de Dostoievski
«esta mas cerca de ese gran género de la novela romantica tardia que, sobre una base
realista, crearon Victor Hugo, George Sand, el joven Balzac, en parte Eugéne Sue».
Dostoievski «elabord con valentia y libertad una sintesis analoga del realismo critico y
del romanticismo tardio. Su novela combina ambos elementos»°. El investigador expresé
una opinidn bastante extendida entre nuestros criticos: el método artistico de Dostoievski
es una sintesis de realismo y romanticismo.

Por lo visto, a esta sintesis se refiere G. M. Fridlender cuando habla del relato El
doble. «En este relato se definio esa singularidad del realismo de Dostoievski, al que €l
mismo daba [...] la mayor importancia, a saber: la combinacion del realismo con la
atraccion por representar no lo sencillo y cotidiano, sino lo complejo, lo excepcional vy,
aun, lo “fantastico”»*™.

Hace relativamente poco tiempo, su aporte en la resolucion de esta cuestion lo
hizo Donald Fanger, profesor estadounidense de eslavistica en la Universidad de Brown
y editor del libro Dostoievski y el realismo roméantico. Un estudio de Dostoievski en
relacion con Balzac, Dickens y Gogol (1965), editado en Harvard University Press. En
este trabajo, el novelista ruso es proclamado representante del realismo romantico creado
por Balzac, Dickens y Gogol, pero que incluye también una serie de otros nombres:
Stendhal, Victor Hugo, Joseph Conrad, etc. A todos esos «visionarios y creadores de
mitos de la novela», como los llama Fanger, los une la creacion consciente de un mito
comun a todos ellos: el mito de la gran ciudad moderna. En opinién del autor, el realismo
romantico antecedié histéricamente al realismo «normativo» de mediados de siglo; los
elementos romanticos conducen al simbolismo de finales de siglo y, los realistas, a la
estetica de Flaubert y Tolstoi con su negacion radical del mito y, posteriormente, al
naturalismo de Zola y otros'?.

El concepto hibrido de «realismo romantico» dificilmente pueda satisfacer el
pensamiento cientifico: es un procedimiento simplificador, un juego de definiciones que
no ayuda en nada a profundizar en nuestras nociones sobre la verdadera complejidad del

proceso literario. Pero el intento del eslavista estadounidense es sintomatico: la época

0. P. Grossman: «Dostoievski-artista», en La creacion de Dostoievski, pags. 414-415.
11 G. M. Fridlender: El realismo de Dostoievski, Moscu, 1964, pag. 72.
12 D. Fanger: Dostoevsky and Romantic Realism. A Study of Dostoevsky in Relation to Balzac, Dickens and
Gogol, Cambridge, Mass., 1965.
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exige una nueva comprension de la historia de las corrientes literarias del siglo XIX, en
particular, una nueva comprension de la interrelacion entre el romanticismo y el realismo.

No es particularmente nueva y fructifera la afirmacién de que, para el joven
Dostoievski, la escuela romantica tenia un significado tan importante como la creacion
de Balzac o el fisiologismo de la «escuela natural». ElI primer periodo creativo de
Dostoievski esta signado por la alternancia de busquedas realistas y romanticas y por la
paulatina fusion de estas dos corrientes de su creacion en Niétochka Niezvanova y El
pequefio héroe. El relato de 1849, escrito en la forma de Ich-Erzahlung tan caracteristica
de Dostoievski, es un ejemplo de la transicién: aqui la concepcion roméantica del mundo
pertenece propiamente a la protagonista, que narra su vida. El caracter romantico de El
pequefio héroe también estd motivado por el personaje del narrador. En Humillados y
ofendidos, el narrador —el escritor Ivan Petrovich— también responde por la manera
sentimental-roméantica de narracion, pero aqui el romanticismo de «lo bello y lo sublime»
se degrada mucho: el personaje del narrador, segun el juicio absolutamente correcto de
Dobrolitbov, constituye un fracaso cabal. EI momento de quiebre puede verse en
Memorias del subsuelo (1864), donde el narrador, ridiculizando mordazmente el tipo del
romantico ingenuamente bribon, desarrolla, en el fondo, una singular filosofia del
romanticismo de la desesperacion. Se trata, si cabe expresarse asi, de un romanticismo
«cinico» que ha ardido en el crisol de la desilusidn europea general de mediados de siglo,
desilusion histéricamente vinculada con las revoluciones de 1848 y con la pérdida de las
ilusiones en la conciencia de la intelectualidad de vanguardia. El hombre del subsuelo es
el «sofiador» degradado del temprano Dostoievski, un romantique défroqué, pero, pese a
todo, un roméntico; es el primer «héroe-ide6logo» del Dostoievski maduro. Memorias
del subsuelo es un autoanalisis veraz del roméntico tardio, un singular
«preexistencialista». Pero el autodesnudamiento del roméntico en la narracion literaria no
constituye, en virtud de ese hecho, una narracién romantica. La obra realista de
Dostoievski incluye el pensamiento romantico del narrador como elemento subordinado:
el romanticismo, en este caso, pertenece no al autor, sino al personaje. Es verdad que la
creacion del gran novelista ruso es sumamente subjetiva, pero la naturaleza de su lirismo
se distingue claramente de la romantica (en todo caso, en el sentido habitual del término).
Las simpatias, las ideas y los sentimientos del autor se dan a personajes opuestos dentro
de los limites de una misma obra y, en la misma Memorias del subsuelo, a través de todas

las autojustificaciones y sofismas del narrador, se trasluce la inmensa compasion del
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propio Dostoievski por Liza, su veneracion por la belleza de esa sencilla alma humana
que ha conservado la pureza, la capacidad de sofiar y la poesia en el abismo de la caida
social.

Crimen y castigo fue pensado originariamente también en forma de narracion en
primera persona, pero esa primera variante fue desechada por Dostoievski, quien escribio
la novela como «autor omnisciente». Eso permitio al escritor pasar libremente del mundo
de Raskolnikov al mundo de Svidrigailov y Sonia Marmeladova. La filosofia romantica
del personaje, su «napoleonismo», tropieza con el cristianismo romantico de Sonia y con
el cinismo «cdsmico» de Svidrigéilov (la futura vida eterna en forma de una caseta de
bafio rural cubierta de hollin y con arafias en todos los rincones). Si, siguiendo el concepto
de novela polifénica desarrollado por M. M. Bajtin, reconocemos que en la novela de
Dostoievski no hay nada mas que mundos y conciencias aislados y que todo el marco
narrativo es ilusorio, entonces la propia estructura y relacion de esos mundos esta
determinada por la entonacion autoral y el drama de ideas plasmado en el conflicto no es
meramente un «espejo del alma» del escritor, sino un cuadro objetivo de nueva indole,
un cuadro ideologizado de la realidad contemporanea de Dostoievski. Con su desprecio
por el positivismo estrecho, el escritor se figuraba a cualquier persona independiente
como a un pensador romantico; sin embargo, él mismo superaba el punto de vista
romantico al representar la situacion de dicho pensador como objetivamente tragica.

En las grandes novelas de Dostoievski el mundo se presenta en las multiples
percepciones romanticas de los personajes-antagonistas, pero el principio de organizacion
de esas percepciones es realista. El escritor refleja en una forma singularmente
mistificadora, «ideologizada», las contradicciones objetivas de la realidad histérica. Se
objetara que eso puede decirse con igual derecho de las obras de cualquier gran escritor
romantico. Sin embargo, no se debe olvidar que el romantico refleja la realidad a través
de su propia percepcion «transformadora», mientras que Dostoievski hace de tal
percepcion el objeto de representacion artistica. Su polifonismo es un principio realista
de representacién del mundo, refractado a través de la percepcion romantica de los
personajes.

De este modo, cada personaje ideoldgicamente significativo en las novelas de
Dostoievski es realista y romantico a la vez. Como subraya Bajtin, de un personaje de
Dostoievski no podemaos decir literalmente nada que él no sepa. El personaje se construye

«sin la participacion» del autor, como ocurre en la forma confesional o en la novela

93



Estudios Dostoievski, nim. 10 (enero-diciembre 2024), pags. 88-100

ISSN 2604-7969

epistolar. El personaje comprende su «abstraccion», su romanticismo, lo odia, trata de
escapar del cautiverio de una ilusoria estetizacion de la vida y no puede vencer esas
ligaduras. La coincidencia de la situacion real cotidiana del pensador romantico y la
expresion artistica de esta situacion es absoluta. Sin embargo, la conciencia romantica de
los personajes es iluminada desde fuera por la luz de contraste del desenmascaramiento y
la ironia: Porfiri y Svidrigailov entienden y valoran desde distintas posiciones el
romanticismo de Raskolnikov. Kirillov ve la debilidad de Stavroguin y en el otro polo de
la novela Los demonios debe hallarse el obispo Tijon con su conjetura de que Stavroguin
no soportara el fracaso estético de su demonismo («lo matara la fealdad», susurra turbado
Tijon). El héroe roméantico de Dostoievski esta iluminado por una doble luz y, en él, a
diferencia de los héroes de Hoffmann, el plano real y el metafisico se presentan en una
unidad indisoluble. Nos fundimos acriticamente con Raskdlnikov como con un héroe
romantico, sufrimos con él incluso en la escena del asesinato, pero no dejamos de verlo
con los ojos de los demas personajes, valorandolo criticamente como a un personaje de
una novela realista tradicional. La ambigua relacion autoral con el héroe suscita la
ambigiiedad de la percepcidn del lector.

Antes hicimos la reserva de que esto concierne precisamente a los personajes
ideologicamente significativos. En efecto, en Dostoievski pueden encontrarse personajes
absolutamente abstractos, como privados de toda «carnadura» artistica. Tales son, por
ejemplo, el ideal Mavriki Nikolaievich en Los demonios o el padre Paisi en Los hermanos
Karamazov. Nos cuesta entender para qué los necesitaba Dostoievski, hasta qué punto no
estan justificados argumental e ideoldégicamente: en su mayor parte, o bien duplican la
idea de otro personaje, o bien se oponen a ella como figuras puramente convencionales
de «signo opuesto». Al mismo tiempo, en Dostoievski hay tipos sociales manifiestos,
como en la mayoria de las novelas realistas, tipos en los cuales la vida se ha plasmado sin
complicaciones ideoldgicas: tales son Bubnova, la duefia de la guarida en Humillados y
ofendidos; el borracho Marmeladov en Crimen y castigo; el capitan Lebiadkin y Fedka
Kéatorzhni en Los demonios; Lambert en El adolescente; Fiodor Pavlovich Karamazov y
Smerdiakov en Los hermanos Karamazov. Aqui predominan figuras secundarias, pero
aun aquellas que desempefian un papel importante en la accion no son por si mismas
portadoras de una idea, pensadores tragicos (el lacayo Smerdiakov es el doble de Ivan
Karamazov). En cambio, estan investidas de una caracterizacion social y son

inusualmente convincentes en su representacion realista: son tipos reales. Asi pues,
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vemos que los personajes centrales de las novelas de Dostoievski estan enmarcados, por
un lado, por figuras o ideogramas abstractos y convencionales y, por el otro, por tipos
sociales llenos de vida que, sin embargo, carecen de una idea propia y no estan abocados
a la resolucion de una gran idea.

Por lo que respecta a los héroes-idedlogos, solo forzando mucho las cosas
podemos caracterizarlos como personajes tipicos. En efecto, ni Raskolnikov, ni el
principe Myshkin, ni Rogozhin, ni Stravroguin, ni Kirillov, ni lvan Karamazov son
personajes tipicos; son mas bien excepcionales y, en gran medida, fantasticos. Estos
personajes se construyen a partir de la combinacion de una situacion vital tipica y
caracteristica con una idea abstracta; ademas, esta idea también es considerada por
Dostoievski como tipica, pero la extrae de la atmosfera ideoldgica de la época, sin
referencias a sus manifestaciones concretas. Raskolnikov es un noble desclasado, un
pobretdn, un «proletario pensante» (empleando el término tal como lo entendian en la
prensa rusa de mediados del siglo pasado), un estudiante que no ha finalizado sus
estudios, que ha sentido en su vida todo el peso del nuevo desarrollo capitalista y que
tiene una licida conciencia de su individualidad, de su aislamiento respecto de quienes lo
rodean. Esta situacion era sumamente tipica en la Rusia de aquel tiempo. Sin embargo,
Raskdlnikov, en cuanto «candidato a Napoledn», en cuanto fildésofo de la libertad que ha
pasado de una comprension metafisica de la historia directamente al hacha, es un
personaje excepcional y esta ligado con los héroes romanticos del tipo de Karl Moor o
incluso Sbogar. La idea del «derecho al crimen», de la inaplicabilidad de los criterios
éticos a las personas fuertes, era una hija ilegitima del hegelianismo, una conclusion
arbitraria y vulgar de la férmula hegeliana: «El derecho del espiritu universal esta por
encima de todos los derechos particulares». En esta idea se basaba Luis Bonaparte en sus
especulaciones sobre el cesarismo (Historia de Julio César, traduccién rusa de 1865) para
justificar su falta de principios politicos, la mentira y la duplicidad. La combinacion de la
situacion tipica del «proletario pensante» ruso con la idea napolednica en su tratamiento
hegeliano vulgar constituye una paradoja. El personaje de Raskolnikov nos parece
paradojico, al igual que otros personajes importantes de las novelas de Dostoievski.

La paradoja es uno de los principios generales mas importantes de la creacion del
gran escritor. Fridlender ve en ella una de las lineas de continuidad entre Gégol y
Dostoievski. «<No por nada la forma mas general y universal de representacion de la

realidad de servidumbre de su tiempo fue para el Gogol realista la forma del chiste, del
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“suceso extraordinario”, del “acontecimiento completamente increible”, es decir, la forma
de una singular paradoja artistica»'®. En opinion de G. M. Fridlender, Dostoievski
considera que la tarea del escritor realista es mostrar las contradicciones en los «hechos
extrafios» de la realidad. «Esta contradiccion interna, este caracter estética y moralmente
paradojico de los hechos de la realidad més cotidiana, habitual y prosaica de su época es
lo que Dostoievski intentaba subrayar en primer lugar cuando hablaba del caracter
singular de su realismo, que ya se habia conformado en los afios 18404,

El significado universal de la paradoja en el arte de Dostoievski es indudable. La
filosofia de sus personajes constituye una rebelion contra el pensamiento académico y el
tradicionalmente l6gico. La primera parte de Memorias del subsuelo contiene la paradoja
del libre albedrio y de la necesidad universal: el narrador de las memorias no afirma que
esta Gltima no exista, sino que «solamente» no desea someterse a ella, puesto que la
necesidad lo humilla personalmente. Su estilo abunda en paradojas («dos méas dos son
cuatro ya no es la vida, sino el comienzo de la muerte»). Pero el propio autor ama las
paradojas tanto como el paraddjico hombre del subsuelo. Cuanto vale, sin ir mas lejos, la
rebelién de Ivan Karamazov: «No es que no acepte a Dios, Aliosha, sino que solo le
devuelvo la entrada con el mayor de los respetos». El escritor ve toda la realidad rusa solo
en paradojas: un humanista asesina a unas viejas, los seminaristas predican el ateismo (de
una carta a A. Maikov del 15 de mayo de 1869 desde Florencia), un nifio se convierte en
usurero, un campesino ruso acuchilla a otro pronunciando una oracion y una mujer se
arroja desde una ventana a la calzada apretando contra su pecho un icono de la Virgen...

En el comportamiento de los personajes de sus novelas predomina una reaccién
paraddjica: en los momentos criticos, actian de un modo completamente inesperado,
como a despecho del sentido coman. EI primero en sefialar esa particularidad fue Ivan S.
Turguéniev (segun el relato de Serguéi L. Tolst6i): «;Sabe qué es un lugar comdn
invertido? Cuando el hombre esta enamorado, tiene palpitaciones; cuando se enfada,
enrojece, etc. Estos son todos lugares comunes. En cambio, en Dostoievski todo sucede
a la inversa. Por ejemplo, un hombre encuentra a un ledn. ;Qué hace? Por supuesto,
palidece, trata de escapar y esconderse [...] Dostoievski, por el contrario, dice: el hombre
enrojecio y se quedo en su sitio. Eso es un lugar comun invertido. Ese recurso barato pasa

por escritor ingenioso»*°,

13 G. M. Fridlender: op. cit., pag. 74.

14 Ibid., pag. 80.

155, L. Tolstoi: Cronicas del pasado, Tula, 1965, pag. 335.
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Turguéniev fue injusto: la reaccion paraddjica en las novelas de Dostoievski no es
un truco barato, sino un procedimiento de suma importancia cuyo contenido esta
condicionado por la contradiccion entre la situacion del personaje y la «idea nueva» que
se ha apoderado de €l. Tal es el comportamiento de Raskolnikov durante el episodio con
la nifia ebria en el bulevar Konnogvardeiski, en el cual, de subito, pasa de protegerla a
mostrar una indiferencia cinica: ¢(no da lo mismo si se tiene en cuenta el sino del
determinismo estadistico, si se reconoce el hecho inevitable de que la nifia se convertira
en prostituta? Tal es la escena de la bofetada de Stavroguin en Los demonios, cuando el
personaje toma a Shatov de los hombros (una reaccién natural), pero, enseguida, retira
las manos y se las cruza en la espalda. ;Un «lugar comun invertido»? Pero, detras de esta
reaccion paradojica, sentimos una causa importante, cierta idea de colosal importancia.
Después sabremos que esa idea era poner a prueba el alma con «cargas» voluntarias.
Resulta que la reaccion paraddjica de Stavroguin tenia un profundo sentido interior.

Casi todos los personajes importantes de Dostoievski son esencialmente
paraddjicos: el asesino intelectual Raskolnikov parte de los principios del humanismo
individualista; Sonia Marmeladova adquiere en su abigarrado atavio profesional rasgos
engafiosos de una martir cristiana (por ejemplo, de Maria de Egipto); el principe Myshkin,
en el intervalo entre los dos abismos de demencia, manifiesta una sabiduria y una
clarividencia en verdad inauditas y luego siguen la «trdgica cortesana» (seglin la
expresion de L. P. Grossman) Nastasia Filippovna, los «pobres impacientes», el usurero
que filosofa, etc. Los personajes mas importantes de Dostoievski no son tipicos, sino
paraddjicos, pero con tanta mayor expresividad muestran al lector las manifestaciones
tipicas de la vida espiritual, de la «idea del tiempo», segun la terminologia de Dostoievski.

Quiza puede afirmarse que Dostoievski, sin crear imagenes tipicas de los hombres
de su tiempo, compenso esa laguna mediante la creacion de iméagenes tipicas de las ideas.
No por nada se han vuelto nombres comunes y forman parte del uso literario expresiones
tales como «subsuelo», «svidrigailovshina», «shigalidvshina», «karamazovshina»,
«smerdiakdvshinax». Detras de cada una de estas palabras emerge una imagen definida y
estas expresiones no tienen sindnimos. La idea-sentimiento, basada en un caracter
realisticamente motivado (la separacion del suelo natal, la degradacion social, el
nacimiento ilegitimo, la educacion cosmopolita, etc.), adquiere un relieve y una fuerza
persuasiva sorprendentes. En suma, la paradoja sirve como principio de estructuracion

del personaje en Dostoievski.
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Los héroes excepcionales y paraddjicos de sus novelas estan colocados en un
ambiente documentado con precision. Ya se ha dicho mas de una vez que los titulares de
periddicos que examina febrilmente Raskolnikov en busca de la noticia de su crimen
corresponden plenamente al contenido de los periodicos petersburgueses del verano de
1865 y que el agua amarilla en un vaso amarillo que dan de beber a Raskdlnikov en la
comisaria se explica por el escandaloso estado de las cafierias de agua en San Petersburgo.
Los existencialistas acenttan las llamadas «situaciones limite» en las que Dostoievski
colocaba a sus personajes. Pero todas esas situaciones excepcionales no eran en absoluto
tales en la vida del intelectual ruso del siglo XIX: la pobreza, el hambre, las
humillaciones, el alcoholismo con «fundamentos ideoldgicos», la pasion por los juegos
de azar, el libertinaje e incluso el crimen no eran fendmenos tan excepcionales en la época
que engendro la «gastronomia» er6tica de Druzhinin, el proceso de Sujovo-Kobilin, las
desventuras carcelarias de Apollon Grigoriev, la juventud hambrienta de Nekrasov, las
orgias de Pisemski, el agravio publico de unos oficiales entonados a la esposa de
Chernishevski, la escena en la estacion de tren entre Pisarev y Gardner, etc. No,
Dostoievski no inventaba situaciones artificialmente dramaticas, sino que las observaba
a diario. Esas situaciones eran excepcionales no por su significado objetivo, sino solo
gracias a los golpes y empujones de una trama sensacional. En el fondo, las circunstancias
de la vida rusa descritas por Dostoievski son tipicas.

Generalizando lo antedicho, puede afirmarse que Dostoievski representaba
caracteres excepcionales en situaciones tipicas, creando imagenes realistas de pensadores
romanticos y organizando sus conciencias que se «autoexpresan» en un todo polifonico.
El autodesarrollo realista de los caracteres esta ausente en el mundo de Dostoievski; los
caracteres estan rigurosamente predeterminados por la idea que los forma; el escritor crea
con una firme orientacién hacia un final tragico y reorganiza numerosas veces el plan de
una novela antes de escribir la primera linea. Aun si aceptamos la opinién de los
historiadores de la filosofia, que consideran a Dostoievski un filésofo romantico junto
con Kiréievski, Jomiakov, Aksékov y, posteriormente, Vladimir Soloviov®®, eso no
significa en absoluto que el pensamiento artistico de Dostoievski fuera roméantico. ;Acaso
la filosofia de Turguéniev era tan definidamente materialista? ;Acaso el mas romantico

de los filésofos del siglo pasado, Schopenhauer, con todo su sombrio encanto, sacé a Lev

16 Cf. P. Gaidenko, . Borodai: «La filosofia del irracionalismo burgués y la estética contemporanea», en
Sobre la estética burguesa contemporanea, Moscu, 1963.
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Tolst6i del camino del realismo? En estos casos muy distintos se reflejé el primado,
propio del gran arte, del pensamiento artistico por sobre el cientifico-filoséfico. También
Dostoievski, criado con las extrafias y a veces incluso venenosas pociones del
romanticismo desde Ann Radcliffe hasta Victor Hugo, supo fundirlas con el refrescante
manantial del gran arte realista.

Las imagenes paraddjicas, excepcionales, romanticamente sublimes o demoniacas
de sus personajes surgen «con una fuerza fantastica» de la realidad cotidiana, aparecen
como fruto de ella, luchan contra ella, mueren en el combate, pero incluso en su derrota
afirman el valor de la vida terrenal, humana, que resulta unay otra vez digna de esa lucha.

Los encuentros providenciales en Crimen y castigo, los cuadros e iméagenes
misticos en Los hermanos Karamazov de los que habla G. L. Abramdvich («Sobre la
naturaleza y el caracter del realismo de Dostoievski»), asi como el elevado papel
argumental de las coincidencias fatales sefialado por muchos investigadores, la «poética
del misterio» ampliamente desarrollada (la estructuracion de la trama como un «sistema
de misterios», segun la definicion de Fiodor levnin) y la excepcionalidad romantica de
los personajes: todo esto demuestra el vinculo directo del arte de Dostoievski con el
romanticismo. Al mismo tiempo, el cuadro del mundo creado por el escritor refleja
verazmente la realidad que le era contemporanea, transmite su caracter catastréfico y
critico y sefiala, en calidad de criterio supremo del valor de la persona, el humanismo
espontaneo de las masas populares. La crisis del humanismo individualista de la era
burguesa, profundamente comprendida por Dostoievski, y que hallaba expresion artistica
en las tragedias que él creaba de pensadores solitarios, en personajes paraddjicos de
«humanistas-criminales», llevo al escritor a la idea de la reunificacién de la personay el
pueblo, idea que era a la vez una conclusién filoséfica y una solucién artistica. Asi,
Dostoievski superaba la concepcion del mundo roméantica y desarrollaba sobre el nuevo
terreno histérico la idea de Los gitanos y Boris Godunov. Su veneracion por Pushkin, su
tratamiento del personaje de Aleko, confirman nuestra idea: a pesar de la colosal distancia
entre la creacién de Dostoievski y el genio de Pushkin, el novelista seguia al gran poeta
nacional en la resolucion de las tareas mas importantes de la vida rusa y del arte ruso.

El realismo de Dostoievski, con una plenitud que no encontramos en ninguno de
sus contemporaneos, utiliza y transforma creativamente ideas, temas, imagenes y
procedimientos artisticos del romanticismo ruso y europeo occidental. Eso desempefi6 un

papel inmensamente positivo en el ulterior desarrollo de la literatura rusa y, en principio,
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preparé el conocido postulado de Gorki acerca de la fusion del realismo y el romanticismo

en la literatura contemporanea.

Traduccion de Alejandro Ariel Gonzalez.
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