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Los principios artisticos de Dostoievski.

Capitulo IX

El humor de Dostoievski.!

Sin sustituir los estudios especializados, intentaremos, para comenzar, referir apenas una
caracterizacion de la complejidad intrinseca del concepto «Humor». Podemos tomar como
base la postura de que el humor es un fenomeno de los nuevos tiempos, que se diferencia de
la risa arcaica y que comienza con el Quijote de Cervantes. Dostoievski consideraba que esta
novela era, al mismo tiempo, el maximo libro de la historia de la humanidad y «el més triste
de todos». L. E. Pinski ubica esta concepcion del humor en la época del Romanticismo y la
considera unilateral. Al respecto, es interesante lo que opina un escritor espafiol
contemporaneo: «Para nosotros los espaiioles, el verdadero humor es el humor de Cervantes,
que se reia de lo que, en el fondo de su alma, amaba y que constituia en si mismo un fracaso.
Puede ser que nuestro sentido del humor sea igual al de Chéjov: una sonrisa melancoélica»?.

Esta hermosa definicion, si bien pone de relieve una de las propiedades del humor, no
abarca toda su complejidad, que se encierra en la capacidad de adoptar distintos «disfraces»
y combinarse con otros tipos de risa.

El humor se diferencia, en principio, del ingenio, de la satira y de la ironia. En el
humor, la risa no tiene un caricter destructivo: no es una ridiculizacion (como en la satira),
sino una sonrisa reconciliadora, que a menudo aparece «entre lagrimasy, es decir, que expresa
una aceptacion intima del mundo, a pesar de su imperfeccion. Con esta definicion de Jean
Paul, primer tedrico del humor, concordaba también Dostoievski, que una vez dijo: «El
estimulo de la compasion es el secreto del humor»®.

Jean Paul consideraba que el humor es una «inversion» elevada: armoniza y enlaza
lo infinito con lo pequefio; en la risa humoristica se encierran el pesar y la grandeza. El humor

es universal (comprende al mundo en su totalidad) y subjetivo, en el sentido de que se trata

! Texto tomado de R. G. Nazirov: Los principios artisticos de Dostoievski, Editorial de la Universidad de
Saratov, Saratov, 1982, pags. 115-127. [Nota de la traductora].

2 «Carta de Alejandro Casona», Cuestiones de literatura, 11 (1974), pag. 318.

3 F. M. Dostoievski: Cartas, tomo 11, pag. 71.
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de la reflexion de un sujeto capaz de ponerse en el lugar del objeto comico y aplicarse a si
mismo la medida del ideal.

Mas tarde aparecié una multitud de trabajos especializados sobre el humor; el humor
mismo se volvid mas triste: «el humor es la gentileza del desasosiego» (Chris Marker); «el
humor es la sonrisa de la revuelta» (André Miguel); «el humor es la muerte alegre del poeta»
(Atands Dalchev). Los humoristas del siglo XX en Occidente son fildsofos bastante
sombrios, que consideran que han comprendido firmemente el absurdo de la existencia y lo
encuentran divertido. Lo unico cierto de estas sentencias es que el humor original incluye en
su horizonte todo el universo, aunque puede no considerarlo un absurdo total.

A la mitad del periodo que separa a Sterne y Jean Paul del humor contemporaneo se
encuentra Dostoievski, «el gran humorista», segiin la definicion de Thomas Mann*. Mann
declar6 que la obra de Dostoievski esta impregnada de un «irrefrenable elemento comicoy.
Pero el concepto de lo comico es més amplio que el del humor. Como individuo, como
polemista e interlocutor, Dostoievski a veces sorprende con un ingenio furibundo e incisivo.
Pero eso no es humor. D. 1. Pisarev expresé una idea en todo aplicable al autor de Los
hermanos Karamazov: «En donde no hay amargura y risa, no hay esperanza de renovacion;
en donde no hay sarcasmo, no hay amor verdadero hacia la humanidad». Para Dostoievski,
como para Pisarev, el amor a la humanidad suponia necesariamente la risa, la amargura y el
sarcasmo. Su obra, agudamente critica, incluia l6gicamente tendencias reveladoras mediante
la satira. Sin embargo, Dostoievski no fue un escritor satirico.

Antes de irse definitivamente de Ydésnaia Poliana, Tolstoi releyd Los hermanos
Karamadazov. El 12 de octubre de 1910, anot6 en su diario: «Buenas descripciones, aunque
molestan algunas bromillas verborreicas y poco graciosasy.

(«Algunas bromillas» o «el gran humorista»? ;En qué consiste la singularidad del
humor de Dostoievski? ;Como se compagina este humor con lo trdgico? Son preguntas
complejas que hasta ahora esperan respuesta. Recuerdan a Shakespeare, a su destreza para
interrumpir el pathos tragico con el humor bufonesco: las agudezas obscenas de Hamlet
apoyado en el regazo de Ofelia, el altercado jocoso entre Beatrice y Benedick, etcétera. Se

dan ejemplos de ingenio o sarcasmo en Dostoievski. Pero esto sigue sin ser lo importante.

4 Thomas Mann: Obras reunidas en diez tomos, tomo 10, Mosct, 1961.
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N. M. Chirkov expresa algunos juicios certeros sobre la correlacion de lo tragico y lo
cOmico en la obra del gran novelista ruso: «En Dostoievski, junto a lo patético, no sélo
tenemos a menudo escenas de escandalos, sino también observamos momentos de grosera
comicidad bufonesca, picardia y payasadas. En ¢l, el rebajamiento comico a veces tiene la
funcion de parodiar directamente lo patético. Sin embargo, esa parodia agudiza, al final de
cuentas, lo patético»®.

El examen especifico de este aspecto del arte de Dostoievski que hace Chirkov es
simplista; junto con reflexiones correctas y observaciones interesantes, el investigador
cometio algunos errores. Por ejemplo, dice que la confesion de Marmeladov al principio de
Crimen y castigo se presenta en el fondo de un contexto marcado por las caracteristicas de
«algo libertino-coOmico, repugnante-cinico y ruin», acompafiado de «injuria y risa
escandalosasy». Lo «comico-ruin y cinico-bufonesco» sirve como una de las condiciones para
crear tension dramatica en la escena de la muerte de Marmeladov. La reverencia hasta el
suelo de Raskolnikov en la plaza Sennaia «se pertrecha con la deformidad alcoholica, la risa
y los gritos de burla dirigidos al protagonista de la novelax»®.

En efecto, todas estas formas soérdidas y humillantes de la tragedia cotidiana
desempefian un papel importante en Crimen y castigo. Esta groseria y vulgaridad
verdaderamente subrayan el cardcter tragico de los acontecimientos: Chirkov sefiald
correctamente el contraste. Pero este es un contraste entre lo elevado y lo bajo y no entre lo
tragico y lo comico. El escarnio de Cristo (del prisionero atado) no puede hacernos reir. Seria
incorrecto relacionar esta escena, y otras parecidas, con lo cémico.

El investigador si da unos ejemplos precisos de lo comico: en la comisaria a la que ha
sido llamado Raskdlnikov, la intensidad de la accion se amortigua habilmente con la escena
de la madrota alemana («una dama elegante con vestido azul claro»), pero el efecto comico
se crea sobre todo con la brillante estilizacion del ruso incorrecto de Luisa Ivanovna con el
que defiende la dignidad ultrajada de la «decente» alcahueta.

Lo referido se relaciona con el anélisis del contraste entre lo trdgico y lo comico en

Los demonios. N. M. Chirkov mezcla ejemplos de este contraste con ejemplos

5 N. M. Chirkov: Sobre el estilo de Dostoievski, Editorial AN SSSR, Moscu, 1963, pag. 173.
6 Ibid.
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completamente de otra clase, sin darse cuenta de que, con las otras escenas que cita, no s6lo
no consigue que el lector se ria, sino que le resulta incluso espantoso. Es evidente que el
investigador no comprendi6 del todo la naturaleza de lo coémico en Dostoievski. A nuestro
entender, en este plano son mucho mas profundas algunas consideraciones que M. M. Bajtin
expreso en su trabajo Problemas de la poética de Dostoievski.

Bajtin llama «risa reducida» a la «risa del carnaval» que se traspone (se traslada) a la
literatura. «[La risa] sigue determinando la estructura de la imagen, pero se reduce al minimo:
parece que podemos percibir un rastro de la risa en la estructura de la realidad representada,
pero no la oimosy». Bajtin incluye en las formas de la risa reducida a la ironia y el humor. En
opinioén del cientifico, precisamente en Crimen y castigo hay una risa particularmente
reducida, apagada. Y esto es en todo punto indiscutible.

El gran escritor se propuso en mas de una ocasion escribir satira social, pero era muy
raro que se mantuviera en la postura satirica. Asi, el tono satirico dado desde el principio en
la narracion Un episodio desagradable se va minando gradualmente por todo el desarrollo
de la trama y se convierte una mascara narrativa: la desagradable historia que sucede con el
general Pralinski en la boda de un funcionario de su oficina se convierte en una tragedia
terrible 'y nauseabunda, llena de incomprension entre personas. La razéon de esta
incomprension es la inercia de la psicologia social de los personajes, su incapacidad de dar
un «brinco» moral que los conduzca a comportarse de manera verdaderamente humana.

De hecho, en Un episodio desagradable se muestra al «denunciante» —un tipo muy
difundido en la época—, un periodista incipiente que usaba la apertura informativa de la época
liberal para ajustar cuentas con los inspectores de barrio y los tenderos. Dostoievski
despreciaba este tipo de denuncia. El personaje caricaturizado de Un episodio desagradable
estd representado en un colaborador del periddico Iskrd [La chispa], revista que en la
narracion se llama burlonamente Golovieshka [El tizon]. El ebrio denunciante esta lejos de
parecerse a los satiricos revolucionarios de la Iskrd real. Pero a nosotros nos interesa otra
cosa: Dostoievski reprobaba totalmente la denuncia liberal. En ese entonces tenia en muy
alta estima el talento de su contrincante ideologico Saltikov-Shedrin y se sentia un poco
influenciado por sus procedimientos satiricos.

Despreciando la denuncia superficial e implicandose impetuosamente en el destino

de un personaje presentado de manera satirica, Dostoievski, al convertirlo en sujeto de la
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narracion, pone al descubierto el caracter tragico del individuo en una situacién ridicula y
humillada. Por su parte, un personaje satirico no puede ser un sujeto en toda regla. En la satira
siempre domina el pathos autoral (enojo, ira, indignacion) y no podemos (ni debemos)
detenernos en el punto de vista del objeto de la burla. Si esto sucede, entonces en lugar de la
risa destructiva aparece el efecto doloroso. Asi, en Un episodio desagradable empatizamos
involuntariamente con el general ridiculizado y fracasado; la vergiienza lacerante que siente
por haber mentido y que se apodera del general al final del cuento la recibimos con
satisfaccion, como una victoria de los principios morales, el arte de la verdad. La vergiienza
sirve como catarsis de la tragicomedia.

De esta manera, el empefio de Dostoievski por penetrar en la profundidad de un
personaje representado satiricamente, por comprenderlo en sus origenes humanos, en aquello
que lo une con nosotros, conduce a la desintegracion de la satira en comicidad superficial y
efecto doloroso, es decir, la tragedia especifica de la humillacién que aparece en una situacion
objetivamente tragica, pero en apariencia cémica, del héroe agudamente consciente. Como
en Un episodio desagradable, el antihéroe lastimero y objetivamente tragico de Memorias
del subsuelo comprende su situacion y percibe su aspecto comico con mayor intensidad que
quienes lo rodean. En verdad: ;como es posible burlarse de una persona que continuamente
se ridiculiza y humilla a si misma?

En las novelas de Dostoievski hay una cantidad sorpresivamente pobre de personajes
satiricos, éstos no encajan en la tragedia, aunque la comicidad es una caracteristica necesaria
de la obra de Dostoievski. En Crimen y castigo se representa satiricamente a Lebeziatnikov,
pero ¢l desempena un papel positivo en la accion; el caracter de Luzhin se distingue por una
certidumbre siniestra y ha sido trazado sin ninguna deformacion satirica. Las notas satiricas
en las representaciones de Totski y Epanchin estan cuidadosamente veladas y los mismos
personajes pasan rapidamente al segundo plano y dejan de llamar tanto nuestra atencion,
como la del autor. En Los demonios, la satira de Dostoievski irrumpe, casi de manera unica,
con toda su fuerza en las representaciones de Shigaliov, de los conyuges gobernadores y
especialmente en el gobernador Lembke. Podria pensarse el gran hallazgo que podria suponer
para el satirico el viejo Karamézov: sin embargo, €l ve la humanidad de ese vejete ruin y esto
vuelve imposible establecer una relacion satirico-reveladora con €l. Lo més satirico de

Dostoievski es el suefio grotesco que constituye el contenido de la narracion Bobok. Los
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intentos de Dostoievski para escribir una obra plenamente satirica terminaron frustrados, asi
sucedio con la narracion El cocodrilo, que quedo inconcluso.

Aunque Dostoievski no es esencialmente un satirico, es imposible no admirar su
magnifico arte para la caricatura y el grotesco. Recurre relativamente poco a la
caricaturizacion de la apariencia. Le son propios los recursos de la caricatura psicologica:
asi, el aspecto de Karmazinov en la novela Los demonios no presenta nada especificamente
cémico o caricaturesco, pero su conducta, sus pretensiones y su inflado engreimiento
combinados con la insignificancia de su caracter hacen de esta figura una caricatura
enteramente convincente e incisiva. A. V. Chicherin habla de ello con precision’.

En Dostoievski, los personajes que se presentan exagerados grotescamente y con una
apariencia monstruosa suelen ser sobre todo aquellos que no tienen una importancia
significativa en la narracién. En la novela Crimen y castigo, Svidrigailov bebe con dos
escribientes antes de suicidarse. «Les habia hablado a estos escribientillos sobre todo porque
ambos tenian las narices torcidas: en uno la nariz se torcia hacia la derecha y en el otro, hacia

la izquierda». En la novela El jugador, Dostoievski describe al barén y la baronesa

Wurmerhelm, una pareja de aristdcratas alemanes, vanidosos y tontos:

Ella era una persona baja y de una gordura inusual, con una papada terriblemente gorda y flacida, tanto,
que no se le veia para nada el cuello. Cara roja. Ojitos pequefios, malvados e insolentes. Camina como
si le hiciera un honor a todos. El bardn era flaco, alto. Su cara, como es usual entre los alemanes,
curvada y con mil arruguitas; usaba lentes; cuarenta y cinco afios. Las piernas le empezaban casi en el
mismo pecho; esto significa linaje. Orgulloso como un pavorreal. Un poco torpe. Algo borreguil en la

expresion de la cara, lo que sustituia, a su manera, la profundidad de pensamiento.

Ya estos dos ejemplos nos permiten hablar de las particularidades del Dostoievski humorista.
Los escribientillos de Svidrigailov recuerdan a las parejas comicas de Gégol. En el Relato de
como se pelearon Ivan Ivanovich e Ivan Nikiforovich, las cabezas de ambos protagonistas se
comparan con rabanos: la de uno con las hojas hacia arriba y la del otro con las hojas hacia
abajo. Aunque la pareja comica de aristocratas —la mujer bajita y gorda y el hombre flaco y

alto— obligan a recordar algunas descripciones de Shedrin con su ironia venenosa y sus

" A. V. Chicherin: Ideas y estilo, Mosct, 1963, pags. 207-208.
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caracteristicas comparaciones zooldgicas. En Dostoievski, también se encuentran
comparaciones zooldgicas en otras obras (por ejemplo, la cara caballuna de la general
Stavréguina en Los demonios). Dostoievski estudio el arte de la risa en Gogol; sin embargo,
el humor del joven Dostoievski no alcanza «ni la fuerza ni la terrible profundidad que
distinguieron al humor del maestro». S6lo en sus grandes novelas alcanzo Dostoievski
verdaderas alturas humoristicas, tras haber integrado y transformado en direccion de su arte
la tradicién de Gogol, Dickens y Saltikov-Shedrin. La variedad de influencias determino
asimismo la variedad del humor en Dostoievski. De Gogol hered6 basicamente el humor
triste. De Shedrin provienen las muy exageradas hipérboles, la inyeccion de lo execrable, la
reduccioén al absurdo y las comparaciones zooldgicas. De Dickens, el humor sereno, suave.

La ultima afirmacion puede provocar perplejidad. No obstante, estd fundamentada en
una completa serie de hechos. Basta con que recordemos al principe Myshkin: la misma
combinacién Lev Myshkin tiene un caracter humoristico®, pero es un humor carifioso. No fue
por casualidad que Dostoievski, al inventar esta figura, recordara a Don Quijote y a mister
Pickwick. Aqui Dostoievski sigue al pie de la letra su principio: «el estimulo de la compasion
es el secreto del humor». El humor carifioso y taciturno «bafia» la figura inspirada y lunatica
del principe Myshkin hasta las tltimas, terribles paginas de la novela El idiota. Asi, en las
conversaciones del principe con el general Ivolguin causan risa no sélo las habladurias
munchausenianas del viejo, sino también los ingenuos intentos del principe para paliar su
mitomania: en realidad, es esta actitud del oyente lo que hace tan divertidas estos desvarios.
El parloteo ebrio del general fvolguin es comico en tanto que en la representacion del principe
Myshkin predomina e/ humor elevado: eso es lo que Bajtin llamo risa reducida.

Igualmente es la famosa escena en la que Aglaia le ensefia al principe (un hombre
parecido a Cristo) a disparar una pistola sin saber ella misma donde obtener parches ni
cudnta polvora se necesita: «desde un dedal» o «dos dedales». «Dicen que funden, de alguna
manera, la bala». Aqui Aglaia demuestra que no comprende la frase idiomatica «fundir la
balay, es decir, mentir, inventar. Lo comico de la situacion se complementa y refuerza con lo

cOomico de la lecciéon misma. A. V. Chicherin desarrolla el fino humor de Dostoievski en la

8 Lev significa en ruso «ledén» y el apellido Myshkin se deriva de la palabra myshka, que significa «ratoncito».
[Nota de la traductora].
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caracterizacion de las relaciones familiares en casa de los Epanchin: la propia madre es una
nifia malcriada, la unica nifia rodeada de hijos precoces.

Como en las tragedias de Shakespeare, lo cémico en Dostoievski esta
indisolublemente unido con lo tragico y se subordina a las leyes generales de la tragedia. Pero
el humor claro no entra en confrontacion directa con lo tragico, funciona como un respiro en
el implacable movimiento hacia la catdstrofe. Una de las formas de este humor es la
comicidad de las circunstancias en las que, usando la expresion de Bajtin, «percibimos el
rastro de la risa», pero «la propia risa no la escuchamosy. Asi sucede, en opinion de Julius
Meier-Graefe, en el capitulo «Un vaho pestilente» de la novela Los hermanos Karamdzov.
El investigador aleman escribid: «Dostoievski no pudo haber bajado mejor nuestras ilusiones
sobre Aliosha del cielo a la tierra y sin destruirlas. Aqui Rembrandt se acerca a Fra Angelico
y la sonrisa celestial se corona con la terrenal. El humor, que apenas nos atrevemos a notar,
juega en los detalles de esta “historia olfativa” que huelen las narices de los monjes...»°. Y
en efecto, la decepcion de Aliosha al constatar, de manera tan evidente, que el cuerpo del
difunto Zosima no habia resultado «incorruptible» nos resulta divertida.

La comicidad situacional se emplea un poco de otra manera en la representacion de
Mitia Karamazov, un hombre romanticamente torpe e inexperto en el dia a dia. La escena
con el mercader Liagavi es profundamente comica y, al mismo tiempo, esta llena de tragedia
interior: Mitia lo encontré durmiendo como tronco por la borrachera, decidid esperar a que
se despertara, en la noche lo salvd del tufo, pero después se quedé6 dormido y cuando
desperto, frente a él estaba sentado Liagavi, nuevamente borracho. Este no entiende a Mitia,
piensa que es un granuja que «habia ajustado el trato y ahora le habia salido un canalla». A
este episodio le sigue inmediatamente la escena con madame Jojlakova quien, en respuesta a
las desesperadas peticiones de Mitia sobre el préstamo, le dice que lo va a salvar, que le dara
mucho mas que unos simples tres mil rublos: le explica que €l estd hecho para las minas de
oro y acto seguido le da un escapulario para el camino. Estos episodios estan llenos de un
humor profundo y muy triste.

También la amarga ironia y el sarcasmo le son caracteristicos a Dostoievski. La

narracion de Dostoievski es siempre seria, pero detrds de esta seriedad puede esconderse la

% J. Meier-Graefe: Dostojewski der Dichter, Berlin, 1926, pag. 422.
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burla. Tal es la comparacion entre dos sefores pugilistas de la comitiva de Rogozhin en la
primera parte de E! idiota: uno de ellos «a ratos le mostraba un objeto absolutamente
nacional: un pufio enorme, nervudo, nudoso y cubierto de vello rojizo...». La ironia y el
sarcasmo se refuerzan aun mas con la introduccion de «intermediarios»: narradores
contingentes y casi imperceptibles en Los demonios y Los hermanos Karamadzov que le
permiten a Dostoievski liberarse de la manera de narrar estrictamente «protocolary,
obligatoria para ¢l como autor.

Mas evidente y ampliamente representada en la obra de Dostoievski es la comicidad
del caracter. El novelista cred los inolvidables temperamentos comicos del principe-tio (de
lanovela breve El suerio del tio), el déspota y payaso Foma Opiskin, el embustero y juerguista
general Ivolguin y el principal: el caracter magnifico y bufonesco del general Lebiadkin,
cuyos disparatados poemas extasiaron a Aleksandr Blok. Las muecas del viejo Karamazov
también estdn marcadas por los rasgos de la comicidad bufonesca. Dostoievski alcanza la
cumbre de lo grotesco psicoldgico en la representacion, con asombrantes relieves, de
Smerdiakov.

No obstante, en la gran mayoria de los casos, la comicidad de los personajes se ve
contrastada por la muerte de los personajes comicos. Dostoievski nos obliga a repensarlos:
la muerte del ridiculo capitan fvolguin es, a su modo, majestuosa y conmovedora, por mucho
que sea una parodia de la muerte del rey Lear en el exilio; la muerte del capitan Lebiadkin
arroja nueva luz a esta figura absurda, victima de esa «epidemia de muertes» que el juego
despiadado de Stravoguin introdujo en el inveterado modo de vida de la ciudad provincial;
la muerte humaniza incluso al infame viejo Karamazov. Aqui la comicidad choca de frente
con la tragedia, que intensifica el horror del crimen y, al mismo tiempo, frustra la inclinacion
que se ha formado en el 4nimo del lector para ver el aspecto comico del personaje.

El recurso principal con el que Dostoievski construye la comicidad del caracter esta
en el habla particular de los personajes. Escuchamos los comentarios lascivos, llenos de baba,
del principe-tio sobre la apariencia de Zina, los pretenciosos discursos «eruditos» de Foma
Fomich, la improvisacién desbordante y «apestosa a alcohol» y, mas que ver, sentimos su
inconveniencia, su comicidad, sus pretensiones y su debilidad. Dostoievski descubre nuevas
maneras de autodefinicién comica de estos personajes. Las historias del general {volguin

sobre su tiempo de servicio como paje de Napoledn son una novela parddica insertada,
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mientras que los poemas del capitan Lebiadkin representan un evento inaudito en la poesia
(es posible que hayan influido en la poesia rusa del siglo XX, por ejemplo, en la obra del
grupo «Oberiuy). Dostoievski se vale humoristicamente del ruso incorrecto de los
extranjeros, al tiempo que transmite comicamente rasgos psicologicos de burgueses alemanes
o nobles polacos, recurso que deriva directamente en la parodia de la jerga de los salones de
la nobleza rusa. En nuestra opinion, es comico el ingenio de Stepan Trofimovich Verjovenski:
no son sus aciertos lo que nos hace reir, sino su pretension, sus rebuscados galicismos y sus
retorcidas y deliberadamente bobas traducciones de dichos rusos al francés. La dislalia
tragicomica de Kirillov, que no encuentra la expresion adecuada para sus ideas y
sentimientos. El habla primitiva y pretenciosa de Smerdiakov: la quintaesencia de la
chabacaneria pequefioburguesa, igual que su romanza. El humor en el habla de los personajes,
en sus juegos de palabras y lapsus linguae, asi como la comicidad situacional, han sido
ampliamente desarrollados por M. S. Altman®®.

El humor también tifie con frecuencia el habla autoral de Dostoievski (E! idiota, El
eterno marido), se muestra en la construccion de la trama, en el despliegue de juegos de
palabras en la accidn, «escenificdndolos» como un juego de refranes y acertijos. Ademas del
humor suave y «elevado», también el asi llamado humor negro caracteriza la narracion.
Cuando, al final de la novela Los demonios, el reportero cae en este humor oscuro («un
ciudadano del municipio de Uri se ha colgado aqui mismo detras de la portezuela») sentimos
que se trata de la voz del propio autor. A. V. Chicherin califica la escena de la fiesta de
beneficencia en esa misma novela de «comicamente espantosa» y la compara con la musica
de Musorgski en Una noche en el Monte Pelado. También habla del «humor oscuro»
estupidamente vulgar de la «cuadrilla de la literatura» en esta fiesta.

El humor de lo sublime y conmovedor en su fatalidad, el humor negro, el sarcasmo y
el humor de lo ridiculo desempefian un papel definitorio en las novelas de Dostoievski. La
ironia se tifie de los procedimientos del falso patetismo y la incomprension fingida de
cualquier evento o fendémeno por parte del autor o de sus «intermediarios». Cuando la ironia

se dirige, junto con sus personajes, hacia el autor o el narrador, notamos en Dostoievski cierto

10 M. S. Altman: «El uso de la polisemia en palabras y expresiones en las obras de Dostoievski», Apuntes
cientificos del Instituto Pedagogico de Tula, X1 (1959).
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parecido con la ironia tardorroméntica de Heinrich Heine, a quien el novelista ruso conocia
y tenia en muy alta estima.

La satira, en particular la politicamente tendenciosa, no se le daba bien a Dostoievski.
Asi, no hay nada mas débil en su obra que el humor tieso de la narracion El cocodrilo o la
aburrida escena de la visita de los nihilistas al principe Myshkin. Su ahondamiento en el
mundo de la personalidad humana era demasiado fuerte como para mantenerse en la posicion
de la satira. Al contrario, el humor de Dostoievski es extremadamente rico y diverso, pero es
el humor de la tragedia.

Makar Dévushkin es ridiculo y conmovedor, pero en su caracterizaciéon no hay, ni
puede haber, ironia ni satira, toda vez que la novela estd narrada en primera persona, en forma
epistolar. Nos introducimos en el interior del personaje, con su aguda conciencia de si mismo,
vemos el mundo y a ¢l mismo desde sus propios ojos; incluso €l sabe que es ridiculo. Su
desgracia nos preocupa y el desalifiado funcionario, feo y ya no joven, va revelando poco a
poco su grandeza. Asi empieza el humor en Dostoievski.

Se desarrolla el juicio contra Mitia Karamazov y llaman como testigo al capitan

ayudante Sneguiriov. Este se presenta sucio y un poco borracho.

Preguntado por el agravio al que lo habia sometido Mitia, de pronto se negé a responder:

—Que Dios le guarde, sefior. Iliushechka no me lo permite. Dios me lo premiara.

—¢Quién no le permite hablar? ;A quién se refiere?

—Iliushechka, mi hijito: «jPapi, papi, como te ha humillado!». En la roca lo dijo. Ahora se esta
muriendo, sefor...

El capitan asistente de pronto empez06 a sollozar y se desplom6 a los pies del presidente. Se lo llevaron

rapidamente entre las risas del publico.

El publico se rie y al lector le brotan las lagrimas. Pero el proceso aun no ha terminado;
aparece el doctor Herzenstube y da su testimonio, «cuyo tieso, un poco bruto y siempre
risuefio, pagado de si mismo ingenio aleman se valoraba mucho». Su relato sobre la
descuidada infancia del pequefio Mitia, que corria «descalzo y con los pantaloncitos atados
solo por un pequefio botony, estd atravesado por el humor genial y conmovedor de
Dostoievski: un relato incoherente y desarticulado, sentido y largo, pero en el que ante

nosotros se revela —de la manera més boba y ordinaria— la grandeza de la bondad humana y
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la grandeza del agradecimiento. Herzenstube, un aleman canoso, medio bobo y jactancioso,
y Mitia, un ruso escandalosamente libertino, desaparecen y, entre sus figuras ridiculas y

comicas, traslucen dos brillantes corazones humanos.

Lo abracé y lo bendije. Y rompi a llorar. El se refa, pero también lloraba... pues con mucha frecuencia
los rusos rien cuando hay que llorar. Pero ¢l estaba llorando, yo lo vi. Y ahora, jay!...

—También ahora estoy llorando, aleman, también ahora estoy llorando, jeres un hombre de Dios!

Y el lector siente en este momento el temblor nervioso de la risa en la garganta: una risa que
lucha con las lagrimas. Asi culmina el camino del Dostoievski humorista.

De principio a fin, con todos los cambios, lo principal en su obra sigui6 siendo la risa,
ya fuera ésta ensordecedora (reducida) o la de la compasion y la simpatia por la humanidad
desfigurada. El humor de Dostoievski es ante todo y sobre todo una sonrisa de triste amor

ante la vision de lo humanamente sagrado en su forma inherentemente terrenal y ridicula.

Traduccion de Maria del Mar Gamiz.

Revision de Jordi Morillas.
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