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Los principios artisticos de Dostoievski.

Capitulo 11
El tiempo en las novelas de Dostoievski®

El principio de organizacion del espacio y el tiempo da forma a todo el mundo de la
novela. El tiempo épico de la novela europea tradicional comenzo a complejizarse con el
desarrollo del analisis psicoldgico. En las antinovelas de Sterne predominaba un tiempo
interior, el tiempo de la conciencia del héroe. Sterne renuncié a la secuencia cronologica
en pro del comentario subjetivo de la experiencia por parte del héroe. ElI hecho de
concentrarse en la conciencia individual hurté a la novela sus cualidades épicas.

En la prosa del romanticismo el tiempo se convierte en objeto de juego. Los
segmentos de la accion (y el tiempo de la novela es caracterizado por el acontecer; la
lirica no tiene acontecimientos y es atemporal) son aplanados por elementos estaticos:
reflexiones y visiones fantasticas, como en la Lucinda de Schlegel, o bien el tiempo real
se funde con el mitico, como en la Isabela de Egipto de Arnim. Representado a través del
prisma de la percepcion subjetiva de los héroes, el tiempo puede perder sus rasgos reales,
como en Los elixires del diablo de Hoffmann o en las «Memorias de un loco» de Gogol.

La novela del siglo XIX restaurd los derechos del tiempo épico. La restauracion
de la temporalidad épica se revel6 en la cuenta exacta de la cronologia y en el rechazo a
la interpretacion subjetiva del tiempo. Tolstoi cred estupendas ilusiones temporales en
sus gigantescos lienzos: Guerra y paz deja la impresion, gracias a la combinacion de
«trivialidades y generalizaciones», de la experiencia completa de quince afios de historia.
Oblémov, de Goncharov, se distingue por su épica «sofiolienta», sin acontecimientos, a
su modo un idilio tragico (género directamente relacionado con los «Terratenientes de
antafio» de Gdégol). Pero la novela rusa conocia también otras maneras de transmitir el
tiempo. Asi es como resulta asaz relativa la épica de las novelas de Turguéniev.
Extraordinariamente particular es el tiempo novelesco en Dostoievski.

En sus novelas, en el primer plano de la organizacion temporal, esta la experiencia
subjetiva del tiempo por parte de los héroes. Ellos viven una tensa vida espiritual, lo que

conduce a una extrema psicologizacion del tiempo novelesco, a lo irregular de su

! Texto tomado de R. G. Nazirov: Los principios artisticos de Dostoievski, Editorial de la Universidad de
Saratov, Saratov, 1982, pags. 15-27. [Nota del traductor].
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movimiento y la acuciante sensacion de su relatividad. Se expresd6 muy bien sobre esto
Gueorgui Fridlender en su libro El realismo de Dostoievski?.

La opinién predominante en muchos especialistas sobre que el tiempo en
Dostoievski es como si pasara siempre de modo extraordinariamente acelerado demuestra
que el problema no termina de ser comprendido. En las novelas de Dostoievski hay tanto
aceleracion como ralentizacion de la accion, si bien la primera es claramente
predominante. En otras palabras, en Dostoievski, comparado con la tradicion, esta
extraordinariamente acelerado el ritmo de la accion, es decir, estd notoriamente
aumentado el nimero y la importancia de los acontecimientos en lapsos de tiempo
comparables. El ritmo febril de sus novelas sefiala la disposicién de una enorme cantidad
de acontecimientos en un breve lapso temporal. Este tiempo corre lo bastante ralentizado
como para «hacer lugar» a todo un remolino de acontecimientos. La experiencia del
tiempo inusitadamente intensiva en las novelas de Dostoievski es la ralentizacion del
tiempo. Entre la aceleracion, el ritmo de la accion y el propio tiempo existe una relacion
inversa.

En Crimen y castigo el presente posee una tendencia claramente manifiesta de
deglutir el pasado y el futuro, de apretarlos en un solo momento de experiencia subjetiva,
en pocas palabras: de convertir el proceso temporal en un presente continuo. Esta
tendencia se revela en la novela de tres modos distintos.

1. Es sabido que Dostoievski tendia a excluir todos los elementos estéticos de la
narracion: el paisaje y el retrato habitualmente son incluidos en ella al correr de la trama,
en el pensamiento y las impresiones de los héroes, en la caracterizacion. En cambio, el
propio movimiento de la trama, pululante de detalles y movidas, se aprieta a tal punto que
limita con lo estatico. La escena del doble asesinato en Crimen y castigo es transmitida
en tan mindsculos detalles que para su lectura es necesario mas tiempo que para la
consumacién de acciones analogas en la realidad. El tiempo de la percepcion lectora aqui
supera la duracion «factica» (imaginada) del hecho. Y también en otras novelas de
Dostoievski las escenas mas dramaticas estan escritas con tanta lentitud que llevan al
lector a exacerbadas palpitaciones, forzandolo a torturarse con este suspenso. La tension
de la trama se frena artificialmente con la verbosidad oratoria de Porfiri, 0 el autoanalisis

del héroe, o la incapacidad de Sonia de comprender enseguida a Raskdlnikov. En el final

2 G. M. Fridlender: El realismo de Dostoievski, Moscu-Leningrado, 1964, pag. 173.
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de El idiota, la célebre descripcion de la «durmiente» Nastasia Filippovna recuerda la
descripcion de cierto cuadro e incluso, como hemos establecido, contiene un detalle,
tomado de La obra maestra desconocida de Balzac, de la descripcidon del cuadro de
Frenhofer®. Por eso mismo, el desenlace tragico de la novela El idiota se da de manera
completamente estatica. En Los demonios, la espantosa y ralentizada escena del suicidio
de Kirillov lleva la tension nerviosa del lector hasta el limite.

Al describir el suceso de un modo facticamente mas duradero de lo que aquel
podria extenderse en la realidad, o al frenar artificiosamente la accion en el momento de
mas alta tension, Dostoievski alcanza el efecto de «detencion» del tiempo.

Mijail Bajtin dice que Dostoievski pensaba su mundo artistico «preferentemente
en el espacio y no en el tiempo»; sefiala con justicia la gravitacién de Dostoievski hacia
un desenvolvimiento espacialmente extensivo de las fases secuenciales del desarrollo®.
«Entender el mundo significaba para él concebir todos sus contenidos como simultaneos
y adivinar sus interrelaciones en el recorte de un solo momento». Y luego: «De ahi
también el afan de Dostoievski de observar en la novela el principio dramatico de la
unidad de tiempo. Y de ahi la rapidez catastrofica de la accion, “el torbellino”, la dinamica
de Dostoievski. La dindmica y la rapidez aqui... no son el triunfo del tiempo, sino su
superacion, pues la rapidez es la Ginica manera de superar al tiempo en el tiempo»°.

Segun la opinion de Bajtin, para Dostoievski es esencial solamente aquello que
también puede trasladarse a la eternidad, pues en la eternidad todo es simultaneo, todo
coexiste. Este principio de vision artistica del mundo en Dostoievski Bajtin lo denomina
«principio de simultaneidad».

Mijail Bajtin tiene razon en muchas cosas. Efectivamente, la dinamica de
Dostoievski no es el triunfo de la temporalidad épica, sino, por el contrario, la victoria de
la experiencia lirico-subjetiva del momento. No obstante, la idea de Bajtin de que
Dostoievski se representaba el mundo preferentemente en el espacio, y no en el tiempo,

segun nuestro modo de ver se aparta de los hechos.

3 Véase R. G. Nazirov: «Dickens, Baudelaire, Dostoievski (acerca de la historia del motivo literario)», en
Tradiciones e innovacion, Ufa, 1964.

4 Tres aflos antes de la primera edicion del libro de Bajtin, el estudioso aleman Julius Meyer-Grefe, en su
libro Dostoievski el artista (Berlin, 1926), comparando la composicion de la novela El adolescente con la
trama de «La vida de un gran pecador», interpreté audazmente la correlacion de las imagenes de Arkadi,
Versilov y Makar Dolgorukov como tres momentos sucesivos del crecimiento de una persona.

> M. M. Bajtin: Problemas de la poética de Dostoievski, pags. 47-49.
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Los héroes de Dostoievski (igual que el propio autor) reflexionan intensamente
sobre el tiempo. Algunos de ellos ponen en duda el caracter objetivo del tiempo. En los

borradores de la novela Crimen y castigo Svidrigailov dice:

—¢Qué es el tiempo? El tiempo no existe, el tiempo son cifras, el tiempo es la relacién de lo que es

con lo que no es.

Estas palabras no se incluyeron en el texto canénico. Como anticipo de nuestras
consideraciones, sefialaremos que negar la objetividad del tiempo encaja completamente
con la cosmovision que se desprende de todos los enunciados de Svidrigailov; es el
escepticismo extremo, que llega hasta su limite natural: la supersticion. Pero viene a
cuento.

El principe Myshkin en El idiota habla sobre la deformacion del sentido del
tiempo en el instante de la asi llamada aura (el estado de los epilépticos que precede a un
ataque), del segundo «equivalente» a la vida: «En este momento de algin modo se me
hace comprensible esa palabra insélita de que ya no existira e/ tiempo... Probablemente
se trate de ese mismo segundo durante el cual no alcanzé a derramarse la jarra de agua
volcada por el epiléptico Mahoma, que alcanzé no obstante en ese mismo segundo a
apreciar todas las viviendas de Ala».

Es Dostoievski el que destaca en cursiva la cita del Apocalipsis. A ella también
volvié en Los demonios, en el didlogo de Stavroguin y Kirillov:

— ¢Usted ha empezado a creer en la vida eterna futura?

— No, no en la eterna futura, sino en la eterna de aqui. Hay momentos, usted llega a momentos, y
el tiempo de repente se detiene y sera eterno.

[...] — Es dudoso que esto sea posible en nuestro tiempo —también sin ironia alguna respondid
Nikolai Vsévolodovich... — En el Apocalipsis el angel jura que el tiempo no existird mas.

— Lo sé. Eso es muy certero alli [...] Cuando todo el ser humano alcance la felicidad, el tiempo no
existird mas, porque no serd necesario. Es una idea muy certera.

— ¢ Y dénde lo esconderan?

— En ningln lado lo esconderan. El tiempo no es un objeto, sino una idea. Se apagaré en la mente.

Kirillov, partidario de la idea de la naturaleza subjetiva del tiempo, habla de los momentos
de éxtasis, cuando «el tiempo se detiene». El esta de acuerdo con la profecia apocaliptica
de que, al alcanzar el objetivo absoluto del desarrollo de la humanidad, el tiempo
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desaparecera «por innecesario». Ademas, €l cree en la posibilidad del logro individual del
objetivo absoluto. Y esto es ya una tremenda herejia. De acuerdo con la religion, Dios
esta en la eternidad, el ser humano en el tiempo. La idea de la posibilidad de alcanzar la
eternidad por parte del hombre en su vida terrenal implica traspasar el limite humano
hacia la infinitud divina. Kirillov cree en la victoria sobre el tiempo, lo que lo convertira
en un hombre-Dios. Semejante representacion del tiempo es similar a la representacion
del principe Myshkin y posee la misma fuente: las particulares experiencias del aura
(Shétov dice a Kirillov que asi empieza la epilepsia). Se llega a la conclusion de que
Dostoievski dotaba a sus héroes de sus propias representaciones del tiempo y su
interpretacion personal de las profecias correspondientes del Apocalipsis. En las novelas
de Dostoievski predomina «un tiempo precatastrofico», la experiencia temporal subjetiva
de los suicidas y los epilépticos. Con su experiencia de la enfermedad Dostoievski trataba
de iluminar (comprender en los términos de lo personal empirico) las oscuras profecias
de San Juan Tedlogo y, al mismo tiempo, la interpretacion kantiana del tiempo como
forma de un sentimiento interior.

El novelista transmitié con gran fuerza el momento subjetivo del sentido del
tiempo y por sobre todo extrajo de la ralentizacion del tiempo de los héroes un
excepcional efecto artistico.

La ciencia moderna establecid experimentalmente (mediante una larga
permanencia de observadores aislados en cavernas profundas) que el ser humano,
separado de otros y de su medio habitual, vive en su propio tiempo, su «biorritmo» interior
se lentifica: durante dos meses de vida en la caverna el calendario que llevé el espeledlogo
francés Michel Siffre, se retraso 25 dias con respecto al real. {No es asi como los héroes
de Dostoievski, debido a su ensimismamiento extremo, pierden la posibilidad de corregir
la experiencia subjetiva del tiempo? Su tendencia a hundirse en si mismos, separarse de
los demas, lleva a que su experiencia subjetiva del tiempo se salga del tiempo comdn a
los seres humanos, se retrase respecto de este ultimo, como el «biorritmo» de Michel
Siffre, y en los momentos de sobresaturacion de la psiquis es como si se detuviera. Por
eso los héroes de Dostoievski hablan de lo ilusorio del tiempo.

Segun nuestra opinion, aqui es muy importante separar la subjetividad de los
héroes de la idea y el sentimiento del propio Dostoievski. Si, €l les «prestd» su
deformacion personal del sentido del tiempo en el momento del aura, pero eso no significa

que el mismo rechazara la objetividad del tiempo.
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Dostoievski con ayuda de médicos y literatura especializada estudio su
enfermedad, llevaba un registro de todos los ataques, con esmerada datacion, fijacion de
su duracion y grado de intensidad. Como enfermo nervioso él poseia una elevada
autocritica. Las conclusiones sobre el tiempo «epiléptico» en las novelas de Dostoievski,
es decir, sobre que la mortificante experiencia de la enfermedad compensé a Dostoievski
con un conocimiento suprarracional, mistico, nos parecen una mezcla anticientifica de
cienciay literatura. El gran escritor utilizaba su experiencia de enfermo como un precioso
material para revelar algunas aristas de la psiquis humana. Ello no significa que su
filosofia del tiempo (pues él tenia su filosofia del tiempo) se definiera por la enfermedad.
Tampoco significa que Svidrigailov (en los borradores), el principe Myshkin y Kirillov
expresen la propia comprension del autor del problema del tiempo en un plano filoséfico.

Dostoievski no negaba en absoluto el caracter objetivo del tiempo. El solo
combinaba una interpretacion arcaica del tiempo como un caso particular de eternidad
con visiones dentro del area de las representaciones actuales sobre lo complejo del tiempo
humano, sobre la no sincronia de los tiempos individuales y lo desigual del paso del
tiempo subjetivo®.

En esta no sincronia se apoya Dostoievski al construir sus impactantes efectos
artisticos: él explota el hecho de la no coincidencia de la experiencia del tiempo en sus
héroes y en el lector.

El tiempo en las novelas de Dostoievski es preciso examinarlo en relacién con su
historicismo romantico. El consideraba su época la cima de la historia universal: las
profecias del Apocalipsis debian realizarse en una grandiosa revolucidn europea, la
muerte de la cultura y la victoria final de Cristo. El aspecto psicoldgico-subjetivo del
tiempo se corresponde con el historico mundial: tal como el tiempo de los héroes, también
el «tiempo del mundo» se presenta como la vispera de una catastrofe. El momento actual
de la historia es el comienzo del cumplimiento de las profecias apocalipticas. Las
predicciones del bufon filosofante Lébediev en El idiota reflejan las reflexiones
escatologicas del propio autor. Lébediev, «profesor del Anticristo», asegura que el
Anticristo ya ha llegado al mundo (idea de los cismaticos rusos). Dostoievski considera
que el capitalismo es Baal, es decir, una fuerza diabdlica. Al mismo tiempo presiente la

amenaza de la proletarizacién de la pequefia burguesia. El tiempo de los héroes es

®Y. A. Urmantsev, Y. P. Trusov: «Sobre las propiedades del tiempo», Cuestiones de Filosofia, 5 (1961),
pags. 58-70.
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isomorfo con el tiempo histdrico universal: el héroe vive al borde de la catastrofe, que
siempre esta intrinsecamente relacionada con la amenaza de un cataclismo mundial, pues
la disolucién de la moral es el signo del reinado de Baal.

Pero la prediccion del cataclismo no sume a Dostoievski en el pesimismo y el
abatimiento: la amenaza es como que lo colmara de &nimos, él vive y piensa como si para
él «hubiese embriaguez en la lucha y oscuro abismo en el borde». Dostoievski se eleva
por sobre la amenaza del cataclismo gracias al sentimiento de unidad de la historia
humana. En esencia, en la Gltima y mas elevada metafisica de sus novelas reina una
concepcién estatica del tiempo. Conforme con esta concepcion, «no hay ninguna
diferencia en el sentido del estatus de la existencia real entre los sucesos del pasado, el
presente y el futuro. Todos ellos existen realmente y, si es posible expresarlo asi, «al
mismo tiempo»’. Aqui pasamos a la esfera del segundo modo que tiene Dostoievski de
unir el tiempo novelesco en uno.

2. Asi pues, el tiempo artistico de Dostoievski estd extraordinariamente
comprimido. El primer investigador de este problema, Alexandr Tseitlin, escribi6: «Entre
la calle Saddvaia y la plaza del Heno los héroes de Dostoievski experimentan aquello que
las personas comunes no alcanzan a experimentar durante afio, ni siquiera durante toda
su vida»®. Esto es una hipérbole, pero transmite de modo bastante exacto la impresion
habitual del lector.

No es casual que Tseitlin correlacione esta sobresaturacion de la trama de
pequefios lapsos de tiempo con la topografia de Petersburgo. Subrayemos: una topografia
simbolica, artisticamente significante. El lector del siglo XX sabia perfectamente que en
una casita pequefio-burguesa en la zona de Vyborg, donde la buena ama de casa Agafia
Matvéievna con hoyuelos en los codos trajinaba todo el dia con los quehaceres
domésticos, el tiempo en general se detenia, se dormia: el tiempo sin acontecimientos del
epos de Goncharov, estrechamente vinculado con el espacio particular de Oblémov. La
zona de Vyborg en la novela de Goncharov es una isla. A primera vista, es simplemente
la islita de la inmovil «felicidad» oblomoviana en la bullente Petersburgo: sélo en una

islita asi es posible el somnoliento discurrir del tiempo. Pero esta islita es una parodia de

7Y. B. Molchanov: «El problema del tiempo y la dialéctica», Cuestiones de Filosofia, 8 (1975), pag. 85.
8 A. G. Tseytlin: «El tiempo en las novelas de Dostoievski», Lengua materna en la escuela, 5 (1927), pag.
12.
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las beatificas Islas del Amor de la vieja literatura galante y como «arquetipo» lejano de
toda la linea se puede tomar la isla de la hechicera Circe en La Odisea.

La unidad espacio-temporal de la novela de Dostoievski es completamente de otro
género. A lo largo de toda la novela Crimen y castigo reina el tiempo de la tragedia, la
ley de la concentracion de una vida entera en horas contadas, de lo que también habla
Tseitlin. Es el tiempo del Hamlet shakespeareano, como es también el espacio de Hamlet.
Recordemos cdmo Polonio, hip6critamente preocupado por la salud del Principe, le
aconseja apartarse de donde da el aire fresco. «;Addnde, a la tumba? — En efecto, mas
alld no hay adonde». Del mismo modo, Hamlet se muestra como un hombre joven al
principio y luego su edad aumenta drasticamente, es obeso y jadea: en un breve tiempo
escenico, pasa una vida. La tragedia desdefia la chata verosimilitud en pro de una
concentracion limite del tiempo.

En el primer capitulo ya hablamos de que en Crimen y castigo solamente son
significativos los momentos de paso desde el «ataud» al «aire» y, en especial, la sola
salida sumaria al aire, mientras no desaparezca por completo el sofocante Petersburgo y
no se extiendan alrededor del sombrio presidiario las estepas del Irtysh con sus aduares
nomades en la otra orilla y sus rebafos, el abierto espacio terreno del epilogo. Y de golpe
desaparecen los marcos temporales imaginarios de los calurosos quince dias
petersburgueses de un verano polvoriento. «Alla estaba la libertad y vivian otras gentes,
en nada parecidas a las de aqui, alla era como si el propio tiempo se hubiera detenido, tal
como si no hubieran pasado adn los siglos de Abraham y sus rebafios». ¢ De quién es este
«como si», de Raskolnikov o de Dostoievski? Segin nuestra opinion, aqui predomina la
concepcion filoséfica particular de Dostoievski.

En su suefio, Raskolnikov ve un terrible cuadro del suicidio total de la humanidad,
una siniestra antiutopia individualista. EI pasado del Antiguo Testamento entrelaza asi
con el futuro apocaliptico y la historia de la resurreccion del hombre, que ha asesinado a
su propia conciencia, se sitla en este épico «tiempo de los pueblos». Pues se trata
claramente de una transmision épica del tiempo. En el epilogo no hay dialogo: es pura
narracion del autor.

De este modo, el tiempo de la accion principal (tragico) se subordina al tiempo
del epilogo (épico). Finalmente, Dostoievski en el epilogo, con la prudente restriccion del

«COMO Si», recrea por medios artisticos la concepcion estatica del tiempo.
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La concepcion estatica del tiempo tiene una antigua procedencia. Como sefiala
luri Molchanov, partidarios de esta concepcion fueron Parménides, Zendn y Platon. El
tratamiento de este problema en la escolastica medieval encontré su conclusion en la
filosofia de Santo Tomas de Aquino, que dividié el ser en atemporal, eterno (el ser de los
angeles y los astros celestiales) y temporal, el tiempo mortal, terrenal. «EI ser atemporal
de la escolastica medieval, la Aeternitas, no representa otra cosa que una compresion
estatica del tiempo hipertrofiada. Es una duracion que se nos presenta por completo de
una vez en toda su integridad, como una existencia simultanea de todos los instantes del
tiempo. En cierto sentido, esto poco se diferencia del instante que no posee duracion. A
diferencia de las representaciones actuales del modelo estatico del tiempo, el ser
atemporal era examinado por los escolasticos en general como una negacién del tiempo,
como un ser en el cual no solo no hay “transcurrir del tiempo” (...) sino que tampoco
existen las relaciones “antes y después”»®.

Dostoievski no era en absoluto un gran conocedor de la escolastica medieval. ¢ De
donde, entonces, toma él tan arcaicas concepciones del tiempo? En primer lugar, de Dante
Alighieri, al que amaba y veneraba no menos que Pushkin. Comparaciones de obras de
Dostoievski con la Divina comedia encontramos en Alexandr Herzen, Ivan Turguéniev,
y en nuestro tiempo en lakov Golosovker, Nikolai Vilmont y otros. Dante expresé con
gran fuerza la concepcion medieval del tiempo. EI comprendia la historia como un tnico
acto sincronico. En la Comedia el tiempo esta detenido: el presente, el pasado y el futuro
confluyen en la experiencia personal del peregrinante por el Infierno, donde ve también
al ya largo tiempo difunto Virgilio, como el lugar preparado para el ain vivo Bonifacio.
La concepcion dantesca del tiempo, tefiida en muchos aspectos de la filosofia de Santo
Tomas, influy6 en Dostoievski.

Asimismo, suponemos la influencia en Dostoievski del notable psicologo de la
literatura antiguorrusa: Avvakum. Su Vida fue primeramente publicada en 1861.
Dostoievski no podia no conocer este asombroso libro (en 1876 lo menciona en uno de
los capitulos de Diario de un escritor). Para Avvakum el limite entre el presente y el
pasado es como que esta ausente, la vida para €l es un flujo que corre eternamente, en el
que todo esta interrelacionado y es inmutable. Como sefialé Vasili Komardvich, «tras las

trivialidades de lo cotidiano €l ve el eterno y perdurable sentido de la existencia»®. En

°Y. B. Molchanov: El problema del tiempo y la dialéctica, pag. 86.
10 Historia de la literatura rusa. Moscu-Leningrado, Editorial AN URSS, 1948, tomo I, 22 parte, pag. 318.
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nuestra opinion, en toda la literatura rusa no hay dos personalidades escritoras mas
similares que Avvakum y Dostoievski'!,

Asi pues, como primera forma de metamorfosis novelesca del proceso temporal
en un presente continuo aparece el efecto de detencidn del tiempo; segundo, el relato
épico, que sefiala directamente la presencia simultanea del pasado y el futuro en el
presente.

3. El tercer modo de esta metamorfosis son los célebres suefios de los héroes en
las novelas de Dostoievski. Sefialemos aqui solamente algunas funciones de estos suefios.

En primer término, éstos juegan un papel muy importante en el movimiento de la
trama. Si en la tradicién el suefio suele servir para caracterizar a los personajes o para
adelantar la trama al crear la sensacion de una presencia amenazante del Sino, en
Dostoievski el suefio se concentra por completo en el objeto del determinismo
argumental, determina la eleccion del héroe, es decir, aparece como la causa de
acontecimientos y actos reales. Asi, el suefio en el epilogo de Crimen y castigo es el Gnico
motivo visible para el «renacimiento» de Raskdlnikov, quien aun en la prision resta
orgulloso y sin arrepentirse. En el final de Los hermanos Karamazov, el suefio de Mitia
lo mueve a aceptar el sufrimiento y purificarse con ello de la suciedad moral. Tales son
las funciones mas importantes de los suefios.

Al mismo tiempo representan intrusiones directas del pasado o del futuro en la
novela. El suefio del caballo apaleado es la infancia de Raskdlnikov, que es como si tratara
de detener la mano del asesino, introduciendo por un instante un giro argumental. El
suefio de Svidrigailov lo hace volver al crimen que enveneno en €l para siempre el gusto
por la vida. Esto también es una intrusién del pasado en el presente novelesco.

El suefio de las triquinas en el epilogo de la novela es ya una intrusién del futuro
potencial, una de sus posibles variantes, que depende de la eleccion de la humanidad
contemporanea. Exactamente asi es como toda la historia de la humanidad «se representas»
en calidad de segunda variante en El suefio de un hombre ridiculo. De tal manera, los
suefios en las novelas de Dostoievski sirven a menudo de concomitancia de los tiempos,

de creacion de un cuadro estatico de la existencia.

11 os trabajos de A. V. Chicherin, D. S. Lijachev y otros estudiosos también sugieren otras «asociaciones
ruso-antiguas»: la obra de Dostoievski en general es bastante cercana a la literatura del siglo XVII, con su
vision del mundo en crisis, especialmente a los relatos sobre Savva Grudtsyn y la Desgracia Desafortunada.
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El problema del tiempo por ahora esta lejos de ser resuelto. Nuestros filosofos
consideran que no son excluyentes, sino complementarias las diversas concepciones
sobre él (por ejemplo, la estatica y la dinamica). Por lo que se ve, valdria la pena ocuparse
especialmente de la filosofia del tiempo en Dostoievski.

En resumidas cuentas, la concepcidn del tiempo en Dostoievski y los modos de su
construccién en la novela se presentan como asaz complejos y contradictorios. Esta la
concepcion estatica, que se expresa en las detenciones del tiempo, en el relato épico
sintetizado y en los suefios, a través de los cuales el pasado y el futuro entran en el presente
de la novela. Estan también las representaciones finalistas de Dostoievski, tan opuestas al
tiempo ciclico en la novela epopeya de Tolstéi. El tiempo de los héroes de Dostoievski
es una funcién de su conciencia, una ilusion subjetiva; el autor comprende el tiempo como
un caso particular de eternidad, en la cual se hacen realidad las profecias religiosas, es
decir, la historia humana. La escatologia de Dostoievski esta condicionada historicamente
y el siglo XIX se presenta como la vispera del fin de los tiempos, de un grandioso
cataclismo social. La vida al borde del abismo, la particular compresion del ultimo
momento, unifican ambos aspectos del tiempo en las novelas de Dostoievski.

Es indudable que la novela de Dostoievski hace vacilar la representacion
tradicional del tiempo. La experiencia temporal subjetiva es una ilusion y la historia
mundial un «segundo» colosal, «un instante que no posee duracién». A veces los
investigadores tratan de definir la imagen del mundo en Crimen y castigo recurriendo a
un paralelismo figurado de Raskdlnikov, quien compara la tortura y la pasion de la vida
con una condena a eterna reclusion en medio del océano y las tinieblas: el mundo de
Dostoievski es «la eternidad en un arshin de espacio» (capitulo VI de la segunda parte de
Crimen y castigo). Pero estas palabras no definen en absoluto el mundo novelesco de
Dostoievski. Mas bien al contrario: el mundo de Dostoievski puede ser definido como un
segundo de existencia cosmica, pero solo este «segundo» encierra en si toda la historia de
la humanidad y el cosmos es representado visualmente como una ciudad sofocante a la
orilla de un turbio rio del norte.

En El idiota, la heroina arroja al fuego cien mil rublos. Sigue la famosa escena
que concluye con el desmayo de Gania ivolguin. El dinero resulta ileso. Durante el tiempo
factico de lectura de esta escena habria alcanzado a quemarse por completo y no solo el
paquete del dinero. Aqui tenemos un refrenamiento que supera la ilusion temporal tipica

de Dostoievski, «la detencion del tiempo». Termina este loco «dia bisiesto» de Nastasia
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Filippovna con la ruidosa salida de toda la compafia de Rogozhin con la heroina a la
cabeza y luego al galope en las troikas a Ekaterinhof; el principe Myshkin se lanza tras
ellos. Final de la primera parte. Las troikas se van directamente al «entreacto» entre las
partes, que en la cronologia de la novela equivaldrd a medio afio. Es un procedimiento
habitual de composicion en Dostoievski: el movimiento rapido, la carrera, el galope,
delatan transiciones en el ritmo o la conclusion de partes y capitulos. La alternancia de
episodios lentificados con acelerados es la base de esa «dindmica galopante» en la
composicion de las novelas de Dostoievski de la que hablaba ya Leonid Grossman.

La imagen del tiempo en las novelas de Dostoievski, a diferencia de la tradicion
literaria reinante en esa época, se crea no por la transmisiéon artistica del flujo temporal,
sino que se construye como una dialéctica de la psicologia subjetiva de los héroes y la
filosofia autoral del tiempo. La concepcion estatica del tiempo en Dostoievski se
combina, por completo de acuerdo con algunas teorias de los fisicos del siglo XX, con el
sentimiento de un mundo relativo (véase el capitulo 1). Sin afirmar que Dostoievski
anticipd la teoria de la relatividad, nosotros al menos nos acercamos a la comprension de
dénde habria que buscar la clave para el enigma formulado a todos «los fisicos y liricos»
por las ahora célebres palabras de Albert Einstein: «Dostoievski me da mas que cualquier
pensador cientifico, jmas que Gauss!»*2. Quiza Einstein sentia en la imagen del mundo
de Dostoievski fuerzas subyacentes que hacian estallar lo inconmovible de la mecénica

newtoniana.

Traduccion de Omar Lobos.
Revision de Jordi Morillas.

12 A, Moshkovski: Albert Einstein. Moscu, 1922, pag. 162.
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