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Dostoievski y Chéjov: continuidad y parodia.

El primer Chéjov es un parodista implacable; no obstante, ademas de las parodias
literarias directas, pronto empez0d a desarrollar una variedad particularmente modesta del
género, la minuscula criptoparodia, en la que no se enuncia de inmediato el objeto de la
burla. Ya he hablado de esto en mi articulo «Las parodias de Chéjov y la literatura
francesa»?.

Entre las criptoparodias menores de Chéjov, el cuento «Palabras, palabras y
palabras» (Oskolki, 1883, num. 17) ain no ha sido considerado por la critica. El
telegrafista Grazdiev le pregunta a la prostituta Katia qué la llevé a caer asi. El comienzo
de la historia ya es alarmante. La experiencia en literatura comparada nos hace pensar que
los motivos de las tramas se suelen heredar junto con los temas y el entorno de la accion.
Y este topico en el cuento de Chéjov es muy expresivo: «Era una de esas noches de marzo
tan desapacibles y crudas. Las luces tenues de los faroles apenas iluminaban la nieve,
sucia y reblandecida. Todo estaba mojado, sucio, gris... El viento cantaba con voz baja y
apagada, como temeroso de que se lo prohibieran. Se oia el chapoteo de los pies en el
fango. jDaba asco ese clima!».

Este, si se me permite decirlo, «paisajito alegre» se remite, sin duda, al relato de
Dostoievski Memorias del subsuelo, a su segunda parte «A proposito de la nieve
derretida». Y la metafora naturalista que cierra ese parrafo, «jDaba asco ese climal!y, de

inmediato le da al cuento un tono burléon y define su naturaleza parodica.

Katia mird timidamente a los ojos de Gruzdiev. Esos ojos le parecian honestos, afectuosos,
sinceros. Y es que las criaturas que han caido acuden a los ojos honestos como las polillas a la luz.
No les des de comer avena, pero miralas con carifio. Katia, jugando con los flecos del mantel, le

contd a Grazdev su triste historia llena de confusion.

Lo que Chéjov abarca mas adelante en una pagina y media parafrasea las principales
situaciones y motivos argumentales de la historia de Dostoievski: las amables y

comprensivas palabras con las que Gruzdiev intenta persuadirla de que se «corrijay, el

! Texto tomado de R. G. Nazirov: Literatura clasica rusa: enfoque comparativo-histérico. Investigaciones
de distintos afios. Coleccién de articulos, RIO BashGU, Ufa, 2005, pags. 159-168. [Nota de la traductora].
2 Véase Chejoviana: Chéjov y Francia, Moscu, Paris, 1992, pags. 52 y 56.
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arrepentimiento de Katia, sus sollozos histéricos y su gratitud a Gruzdiev («Eres el tinico
que me ha tratado con humanidad...»). Ella est4 dispuesta a ver en el rubio telegrafista al
héroe de una novela que leyo, de una serie de obras sobre idealistas que salvan a mujeres

caidas. Pero lo que sigue es:

—ijBueno, Katia, tranquilizate! —suspirdé Griuzdiev, mirando su reloj—. Te corregiras, si Dios lo
permite, si tu quieres.
Katia, llorosa, se desabrochd lentamente los tres primeros botones del abrigo. La novela con el

héroe elocuente se desvanecid de su mente. ..

Este giro argumental coincide totalmente con Memorias del subsuelo. Ademas, como me
senald el profesor Lev G. Barag, la ultima frase de la cita puede considerarse una parodia:
No es casualidad que Chéjov utilizara el verbo «desvanecerse» (cmyuwesamuvcs),
introducido en el lenguaje literario (e incluso explicado especificamente)
por Dostoievski. Al parecer, la funcion de esta frase chejoviana no es parodiar el estilo de
Dostoievski, sino aludir al objeto de la parodia, servir como un recordatorio mas del
novelista recientemente fallecido. Esta es la finalidad de la parodia que se ha omitido.

No es solo una parodia o una imitacion del relato de Dostoievski. El final del
cuento expresa con claridad la actitud de Chéjov: «El viento aullé desesperado en la
ventana, como si viera, por primera vez en la vida, la violencia que a veces puede ejercer
un pedazo del pan de cada dia. En algiin cuarto de los pisos de arriba se oy6 el rasgueo
de una guitarra descompuesta. jQué musica mds picara!.

Las dos ultimas palabras se refieren, por supuesto, no al rasgueo de la guitarra,
sino a todo el contenido del cuento. Chéjov, al reproducir a grandes rasgos la trama de
Memorias del subsuelo, elimina del todo lo dramatico del material prestado, relega lo
tragico del subsuelo al rango de «musica picara». Para Chéjov, la falsa salvacion de la
prostituta merece dos paginas de texto, nada mas. En la decisiéon misma de comprimir la
trama y en el tono ir6nico general del cuento se expresa una relacion polémica con
Memorias del subsuelo. Y esta relacion no es para nada sencilla.

Lo que Dostoievski retratd6 como un abuso indignante de la persona de la
desafortunada Liza, Chéjov lo presenta como una aburrida banalidad. «Palabras, palabras
y palabras» es una parafrasis del argumento de «A proposito de la nieve derretiday tefiido
de mediocridad vulgar. Chéjov ridiculiza la literariedad barata en la que se degrado el

tema que en su momento plantearon de manera tan aguda Gogol (La avenida Nevski) y
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Nekrasov (Cuando de las tinieblas aparece el error). Dostoievski retomd este tema,
mostrando cémo la salvacion de prostitutas a manos de los idealistas se convertia para el
rencoroso hombre del subsuelo en una forma de autoafirmacion, en un juego, en una
especie de experimento in vivo. Chéjov no discute la posicion de Dostoievski en absoluto,
su valoracion de los hechos es la misma, pero el nivel de la narracion se rebaja, el hombre
paraddjico del subsuelo es sustituido por un telegrafista (una de las «profesiones
simbolicas» en la prosa de Chéjov) y la crisis de la prostituta se representa con ironia.

En realidad, Chéjov no se burla del relato de Dostoievski, sino del tema
trivializado. Del mismo modo, al parodiar el nefasto final de Akaki Akakievich
Bashmachkin en La muerte de un funcionario, Chéjov no se burlaba del gran relato de
Gogol, sino del tema trivializado de los «registradores colegiados oprimidos», como
rebautiz6 el tema clasico del hombre pequefio. Sin embargo, una parodia del tema estaria
incompleta si no se abordara también su realizacién concreta y ejemplar. Asi, el cuento
«Palabras, palabras y palabras» es una criptoparodia, una respuesta ironica a Memorias
del subsuelo, al denigrado tema de la salvacion de mujeres caidas.

Un desarrollo mas original e incomparablemente mas fuerte y polémico del mismo
tema serd el cuento de Chéjov «El ataque», que combina lineas de Dostoievski y Garshin.

Cuando Antosha Chéjonte® crecid, dejo de burlarse de los clasicos. En lugar de
esto, decidio revisarlos, pasando de la broma a la discusion basada en principios o incluso
a la rivalidad: asi, en La estepa, intento rivalizar con Goégol, como lo admite el mismo
Chéjov.

El 5 de marzo de 1889 escribid a Alexéi Suvorin: «Compré en su tienda un texto
de Dostoievski y ahora lo estoy leyendo. Es bueno, pero muy largo y poco modesto. Tiene
muchas pretensionesy.*

En primer lugar, dice: «Es bueno». En Tio Vania, Chéjov senala medio en broma
la fama de Dostoievski: el héroe dice desesperado que de ¢l podria haber salido un
Schopenhauer o un Dostoievski. Al mismo tiempo, a Chéjov le parecian demasiado
extensas las novelas del autor: «Muy largo». Pero ;por qué «poco modesto»? Porque el
lirismo ferviente de Dostoievski contradice el principio de «moderacion» de Chéjov, esa

cualidad persuasiva de la «narracion tranquila, pero en absoluto desapasionada», que

3 De esta manera era conocido Anton Chéjov en los ambientes literarios y entre sus amistades. El apodo
parece ser que surgio a partir de la creencia de que su nombre sonaba a italiano, asociandose ademas su
apellido con la palabra italiana «conte», es decir, conde [Nota del revisor].

4 A. P. Chéjov: Cartas. 12 tomos, aqui tomo 3. Mosct, 1976, pag. 169.
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Grigory A. Biali reconocia en Chéjov®. Por ultimo: «Tiene muchas pretensionesy». Esto
expresa el desacuerdo de Chéjov con la actitud profética de Dostoievski, con su pathos
adivinatorio, del que el autor de La estepa se aleja decididamente. El nunca expreso
juicios definitivos sobre el futuro, e incluso termino su ultimo cuento con la aclaracion:
«...segin imaginaba, para siempre» («La noviay).

Tales desacuerdos esenciales con la manera de Dostoievski se manifestarian en la
obra posterior de Chéjov. De hecho, no es dificil encontrar ejemplos de este tipo.

Una posible forma de descubrirlos es comparar motivos argumentales. Se sabe
que los motivos argumentales de Dostoievski incluyen a menudo gestos simbolicos®. Uno
de los mas espectaculares y memorables es el gesto de Nastasia Filippovna (E! idiota)
cuando arroja cien mil rublos a la chimenea y le sugiere a Gania Ivolguin que saque ese
dinero del fuego con sus propias manos. Este gesto expresa el desdén de Nastasia
Filippovna por el dinero; al mismo tiempo, al sugerirle a Gania que exhiba en publico su
avaricia, ella le pone una «prueba de mezquindady.

En Dostoievski es una escena vivida y espectacular, deliberadamente extensa y
muy dramatica. Chéjov utilizé este mismo motivo de quemar dinero dos veces. El relato
La estepa cuenta que Salomon quemo su parte de la herencia de su padre. Se trata de un
gesto puramente demostrativo que ademas no se muestra en la accion y que tuvo lugar en
un pasado anterior a la trama. En cambio, en Un drama de caza aparece el mismo motivo
en una version mucho maés cercana a Dostoievski.

Al mismo tiempo, estas escenas contrastantes se resuelven de manera dramatica y
opuesta. En el texto de Dostoievski, Gania Ivolguin, tras contemplar los codiciados cien
mil ardiendo en la chimenea, se da la vuelta para marcharse y se desmaya. En la obra de
Chéjov, Kamishev le exige al conde que tome el dinero, ¢l se niega, y entonces el narrador

decide quemar el paquete de billetes en la ldmpara de querosén.

Acerco a la llama blanca de la lampara de querosén los billetes, los prendo fuego y los arrojo al
suelo. De pronto, del pecho de Kaetan se escapa un gemido. Abre grandes los ojos, palidece y echa

su pesado cuerpo a tierra para tratar de apagar con las manos el dinero en llamas... Y lo logra.

S A. G. Biali: «Antén Chéjov», Historia de la literatura rusa. En 4 tomos, aqui tomo 4, Leningrado, 1983,
pag. 185.

® Véase la monografia colectiva: La creacion de F. M. Dostoievski: el arte de la sintesis, Ekaterimburgo,
1991, pags. 141-144.

26



Estudios Dostoievski, num. 10 (enero-diciembre 2024), pags. 23-34

ISSN 2604-7969

—iNo entiendo! —dice, llevandose al bolsillo los billetes chamuscados—. ;Quemar dinero? Ni que

fuera tamo del aflo pasado o cartas de amor... Yo se lo daria a un pobre antes que arrojarlo al fuego

(pag. 46)'.

El episodio tiene una resolucion comica. El dramatismo de la famosa escena de E! idiota
se reduce drasticamente, se traslada al plano de la autenticidad de lo cotidiano y sirve mas
bien para caracterizar al aventurero Kaetan Pshejotski.

Por cierto, sobre Kaetan. En las escenas del festin, Kamishev hiere y se burla
deliberadamente del antipatico polaco, mientras que el conde Karnéiev retiene a su
compatfiero y lo felicita por este invitado. La sugerencia de Kamishev: «;No puedes
mandar a ese polaquito al diablo?», causa consternacion en el conde. Ya leimos algo
similar antes, en Los hermanos Karamdzov, donde Dmitri, en MOkroie, intenta establecer
una relacion cordial con el arrogante pan Musalowicz, pero, a medida que se embriaga,
se libera de la timidez ante ¢él.

Ademas, por diversion, Kamishev habia enviado un telegrama para que el coro de
gitanos del restaurante Londres fuera a la finca del conde. Con el coro llega también la
gitana Tina, que era cercana a Kamishev. En el sofa del recibidor «de mosaico», mientras
escucha las canciones gallardas del coro en el vestibulo, Kamishev reanuda su breve
encuentro con Tina. ;Es una parodia de la tierna escena de Dmitri y Grashenka en
Mokroie? No, es mas bien un préstamo. Toda la descripcion de la juerga en la que
intervienen el coro y, sobre todo, sus solistas amorosos es una reelaboracion del episodio
en Mokroie.

En Dostoievski, este episodio termina con un golpe sorprendente: la aparicion de
la policia y el arresto de Dmitri, acusado de asesinar a su padre, a quien le rompi6 la
cabeza con un objeto pesado y contundente. En el caso de Chéjov todo es mas sencillo:
cuando Kémishev por fin descansa en su casa tras dos noches de borrachera, el médico
del distrito le informa de una queja del campesino del conde al que Kadmishev golped en
la cabeza con un remo (de lo que no recuerda absolutamente nada). Da la impresion de
que Ché¢jov reduce sistematica y metodicamente motivos y escenas de Los hermanos

Karamazov.

" Todos los fragmentos de Un drama de caza se toman de la traduccion de Alejandro Ariel Gonzélez,
publicada en Editorial Galerna, 2016. En el texto se dara la paginacion a partir de esta edicion. [Nota de la
traductoral.
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Lo que sigue en Un drama de caza es una representacion vivida en un tono
elevado: Kamishev se dirige a Tenevo, donde se van a celebrar la fiesta patronal y la feria.
«La mafiana era estupenda. Parecia que la dicha misma pendia sobre la tierra vy,
reflejandose en las brillantes gotas de rocio, seducia el alma de los paseantes...» (pag. 54)
A Kémishev lo adelantan carretas con campesinos y coches de terratenientes que se
dirigen a Tenevo y, entre ellos, un charaban en el que est4 sentada Olienka Skvortsova,
que tanto le habia gustado en su primer encuentro. Ella saluda con la cabeza a Kémishev
y le sonrie... Una espléndida descripcion de la feria completa este cuadro. Todo esto es
una parafrasis original del comienzo de la «La feria de Sordchinets» de Gogol. Pero en el
centro del cuento no hay un personaje de Gogol. El mismo doctor Pavel Ivanovich

caracteriza a Kamishev de la manera interesante:

Ojala me equivoque, pero me parece que usted es un poquito psicopata. A veces usted, a despecho
de la voluntad y de la direccion de su buena naturaleza, manifiesta tales deseos y realiza tales actos
que todos los que lo tienen por un hombre decente quedan desconcertados... Uno se asombra
cuando ve coémo esos elevados principios morales suyos, que uno tiene el honor de conocer, pueden
convivir tan bien con esos impulsos repentinos que lo llevan a cometer una flagrante villania. ;Qué
bestia es esta? —pregunt6 de pronto Pavel Ivanovich a un vendedor, cambiando el tono y mirando
una bestia de madera con nariz humana, melena y rayas grises en el lomo.

—Un ledn —respondid el vendedor en un bostezo—. O quiza otra criatura. jVaya uno a saber! (pag.

58).

La caracterizacion que hace Péavel Ivanovich sugiere una similitud entre Kémishev y
Stavroguin, el protagonista de la novela Los demonios. Y el hecho de que se interrumpa
esta caracterizacion con una charla sobre un gracioso juguete de madera no es casual: es
el comentario ironico del autor sobre la descripcion de la naturaleza contradictoria de
Kamishev. No es un ledn, ni «otra criaturay, sino «vaya uno a saber»; no es casual que el
vendedor bostezara ante eso. Chéjov ironiza en secreto el psicologismo del médico de
distrito, como si dijera: jes tan interesante la complejidad psicoldgica de un canalla? En
ultima instancia, la flecha de esta ironia alcanza a Dostoievski.

Un drama de caza nos muestra el recurso de la parafrasis reductiva de las escenas
de Dostoievski, de la transformacion de sus motivos en una pintura de la vida cotidiana
llena de riqueza que no es propia del autor. Pero lo mas importante es la reduccion, que
tiene forma de precision prosaica y desdramatizacion. Asi pues, Kdmishev es una

«alternativa» robusta, lozana y rebosante de salud del prototipo de Stavroguin. Y, en
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general, la tragedia hiperbolica de Dostoievski se ve superada por la vulgaridad y la
tosquedad corporal de la vida cotidiana a /a Pisemski en la totalidad de Un drama de
caza.

La lucha de la lujuria masculina en torno a una chica fresca y bonita recuerda en
parte a la novela E! idiota y en parte a La novia sin dote de Ostrévski. Sin embargo,
Chéjov muestra sin piedad que la vulgaridad ya ha arraigado en el alma de Olienka, de
19 afios. Cuando, el dia de su boda con Urbenin, Kamishev, como el Paratov de Ostrovski,

llama a Olienka para que acuda a él, se produce una respuesta asesina chejoviana:

—Pero ;como has decidido tan pronto...? —murmuré con voz lastimera—. Te apuras como si fueras
a apagar un incendio... jDios sabrd qué has inventado! jHuir justo después de la boda! ;Qué dira

la gente? (pag. 83).

Recordemos como Nastasia Filippovna y Rogozhin huyeron de la boda y midamos
mentalmente la distancia.

Y la ofensa que Kéamishev infligi6 a Olienka tras la cita en la glorieta —al darle un
billete de veinticinco rublos— también es de Memorias del subsuelo. S6lo que en
Kamishev no se consigui6 ese efecto: «A pesar del cinismo con que infligi aquella ofensa,
Olga no me entendi6. No conocia atn la vida y no entendia qué significa eso de “mujeres
venales”». (pag. 106). Asi, Chéjov «refuta» continuamente los efectos de la trama de
Dostoievski usurpados por Kamishev.

Desde que aparece la esposa del conde Karnéiev, la narraciéon cambia
radicalmente; las frases interrumpidas y las lineas «omitidas» dan la impresion de una
parodia de novela criminal, tal como en la tradicion critica se valoraba Un drama de caza.
La incomprension que a veces se observa en Un drama de caza se explica porque en
medio de la obra lo que ocurre no es tanto una ruptura argumental como tonal y
estilistica. La locuacidad puramente novelesca de Chéjov se sustituye de repente por una
impetuosidad parodica, tal como en Una victoria innecesaria, cuando el editor pidid
«acortar» el relato.

En el climax de Un drama de caza encontramos de nuevo una parafrasis de uno
de los episodios de Dostoievski. El Dr. Pavel Ivanovich, enamorado de Nadienka, acude
por la noche a Kamishev y, llorando, se dirige a €l con una peticion sorprendente: «—

iQuerido mio! [...] Césese con ella» (pag. 118).
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Resulta que tras la aparicion de la legitima esposa del conde, Nadienka intentod
suicidarse. El médico, que la ama desinteresadamente, le ruega a Kémishev que se case
con Nadienka, a quien ¢l antes amaba... Pero en medio de estos ruegos, llega de repente
la noticia de que Olga ha sido asesinada y Kémishev y los médicos salen a investigar.

Esta escena se remonta a Los demonios, parte 11, capitulo 6, seccion 7. Alli Mavriki
Nikoléievich, desinteresadamente enamorado de Liza, se presenta ante Stavroguin y le
dice, como si le ordenara: «Si puede, casese con Lizaveta Nikoldievna» (pag. 429)%. Tras
una breve conversacion, en la que resulta que Liza ama a Stavroguin hasta la locura, éste
revela a Mavriki Nikolaievich la verdad: ya esta casado.

Mavriki Nikolaievich qued6 aténito. Se puso palido, golpe6 la mesa con el puiio

y exclamo:

—iSi después de tal confesion no deja en paz a Lizaveta Nikoldievna, y la hace desgraciada, 1o mato

a palos, como a un perro en una cuneta! (pag. 432).

Chéjov, en su parafrasis, cambio por completo la relacion de los dos rivales: el excéntrico
noble y el devorador de corazones femeninos. En la obra del autor el personaje noble no
amenaza, sino que llora y suplica. ;Cual es el objetivo de esta revision?

Parece que el propio Chéjov definid este objetivo, aunque en otra ocasion. Sobre
la cuestion de las mujeres, dijo: «La pongo en terreno natural». En otras palabras, Chéjov
anul6 lo romantico del georgesandismo. Del mismo modo, en todas sus parafrasis de los
episodios de Dostoievski, Chéjov elimind los efectos dramaticos, logrando naturalidad y
autenticidad cotidiana al estilo de Alekséi Pisemski, a quien valoraba mucho.

(Cuadl es el manuscrito de Kamishev, que llena casi toda la historia de Un drama
de caza? La motivacion de la pluma de Kémishev era la vanidad, ¢l es un criminal
fanfarron, fanfaron de vice, como dicen los franceses, a quien le hubiera gustado tanto
presumir de su villania como no dejarse atrapar. Esto contrasta directamente con la
confesion de Stavroguin, cuyo propdsito es el autocastigo. El manuscrito de Kamishev es
una confesion falsa. Esta forma fue utilizada més tarde por Agatha Christie: alguien relata
un crimen misterioso, habla del curso de la investigacion y al final admite que él mismo

es culpable de asesinato (E! asesinato de Roger Ackroyd).

8 Todos los fragmentos de Los demonios se toman de la traduccion de Juan Lopez-Morillas, publicada en
Alianza Editorial, Madrid, 2022. En el texto se dara la paginacion a partir de esta edicion. [Nota de la
traductoral.
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La falsa confesion del investigador, que fue justamente quien cometi6 el asesinato
que esta investigando, es una especie de pendant para el jurado que se ve obligado a
juzgar a la chica que ha arruinado (Resurreccion de Tolstoi).

Me anticipo a las objeciones escépticas: vamos, ;jno sera una fantasia mia
semejante condensacion de los motivos de Dostoievski en Un drama de caza? {Conocia
bien el joven Chéjov las novelas del autor? Después de todo, en la tienda de Suvorin
compro6 una coleccion de obras de Dostoievski jcinco anos después de Un drama de caza!

El propio texto ofrece la respuesta a tales objeciones. El autor-narrador habla con

Kamishev, el narrador de la historia criminal:

—iAy! iSi qué hay razonamientos sublimes aqui! jNo fue Urbenin el asesino!

—{Como? —preguntd Kamishev, arrimandose hacia mi.

—iNo fue Urbenin!

—[...] En su opinioén, ;/quién es el asesino?

—ijUsted!!

Kamishev me mird con asombro, casi con horror, enrojecio y dio un paso atras. Luego se volvio,
se apartd hacia la ventana y se echo a reir.

—iVaya disparate! (pag. 155).

Una simple comparacion nos convence de que este didlogo es una parafrasis del didlogo
similar en contenido y estructura entre Porfiri Petrévich y Raskodlnikov en Crimen y

castigo.

No, mi querido Rodion Romanovich, Mikolka no es el culpable...
—Pero..., entonces... —pregunt6 con voz entrecortada—, ;quién es el asesino?...

—;Que quién es el asesino? ...jUsted, Rodién Romanovich! Usted es el asesino... (pag. 452)°.

Es decir que Chéjov conocia desde joven las novelas de Dostoievski.
Pero los finales de las escenas citadas son, una vez mas, totalmente diferentes. A
Raskolnikov, Porfiri le dice: «Conviértase en un sol y todo el mundo lo vera. Al sol le

basta existir, ser lo que es».

® Todos los fragmentos de Crimen y castigo se toman de la traduccion de José Fernandez Sanchez para
Editorial Juventud, 2012. En el texto se dara la paginacion a partir de esta edicion. [Nota de la traductora].
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El narrador de Chéjov le dice al asesino que ha desenmascarado:

—Usted me da asco —dije.

—Eso es natural... Yo también me doy asco... (pag. 160).

Al final de Un drama de caza, vemos:

Kamishev me salud6 con la cabeza y salié aprisa. Yo me senté al escritorio y me entregué a

amargos pensamientos. Me faltaba el aire (pag. 161).

No, esto ya no es una parodia: las parodias no acaban asi. Es a Chéjov a quien le falta el
aire en la crueldad de la cotidianidad «normal», tanto como falta en la sangrienta
vulgaridad de Gaboriau y de Shkliarevski. Pero, ademas, Chéjov rechaza por principio la
tragedia del criminal, entendida al estilo de Dostoievski. El narrador de Chéjov parece
cansarse de jugar con el vanidoso criminal y lo corta bruscamente.

Chéjov anhela la salud y, sobre todo, la salud moral; los Stavroguin y los
Raskolnikov, que se habian multiplicado peligrosamente a finales del siglo XIX, le daban
«asco», se trata del instinto protector de una persona normal que protesta contra la
fascinacion decadente por la complejidad del alma moderna o, mas bien, por la
complejidad del mal. En cierto sentido, Chéjov anticipd el concepto de «banalidad del
mal» planteado por Hannah Arendt en Eichmann en Jerusalén (1963). Arendt demostrod
que Karl Eichmann, el principal director del exterminio de los judios, no era en absoluto
un asesino sadico, sino un burdcrata disciplinado carente de imaginacion. Hannah Arendt
se esforzo por mostrar la banalidad cotidiana de las fuerzas demoniacas del siglo XX.
Pero ;acaso Dostoievski no presentaba al diablo como un vulgar inquilino (Los hermanos
Karamdazov)?

Chéjov veia en la literatura policiaca, y hasta cierto punto en el propio
Dostoievski, la romantizacion del crimen y le desagradaba profundamente.

En el cuento «Palabras, palabras y palabras» asistimos a una criptoparodia ironica
de la segunda parte de Memorias del subsuelo, ademés con una posicion moral de Chéjov
que en principio es cercana a la de Dostoievski, pero sin lo tragico del subsuelo: «jQué
musica vulgar!». En Un drama de caza, la criptoparodia se combina con préstamos

directos y parafrasis, una contaminacion comprimida de los motivos de Dostoievski. Sin
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embargo, la reduccion metddica de estos temas y motivos expresa una polémica de
principios con la teatralizacion de la novela del gran predecesor.

Un drama de caza se asemeja a una estilizacion novelesca, es decir, pertenece en
principio a la misma modificacion de género que Una victoria innecesaria, escrita por
Chéjov como una apuesta y que representa una estilizacion franca de las novelas de Mor
Jokai, que eran populares en Rusia. Al tomar prestados, al contaminar y al mismo tiempo
reducir los motivos y escenas de Dostoievski, renegando de la forma misma de la
confesion, tan gloriosa en la historia de la literatura, Chéjov parecia encaminarse hacia su
propia forma novelesca.

El tercer acercamiento a ella serd La estepa. No obstante, el problema de la novela
no realizada en la obra de Chéjov queda fuera del ambito de nuestra consideracion.

Aqui observamos que Chéjov no so6lo parodio y estilizd a Dostoievski, sino que
también aprendid de ¢€l, especialmente en la juvenil obra Drama sin titulo, en el que
abundan los préstamos de Dostoievski (sobre todo de Los demonios), y en Un drama de
caza. El mejor estudiante es el que se atreve a discutir con el profesor. Y la profunda y
respetuosa polémica de Chéjov con Dostoievski, que hace irreconocible el préstamo
directo, es una forma de continuidad.

La influencia de Tolst6i sobre Chéjov es conocida desde hace mucho tiempo. La
cuestion de la influencia de Dostoievski en Chéjov se ha planteado en las obras de V.
B. Kataiev, G. P. Bérdnikov, M. P. Gromov, E. A. Polotskaya, V. I. Kuleshov y otros, pero
sigue siendo dominante la idea de la hostilidad burlona de Chéjov hacia el autor de Los
demonios. Y lo cierto es que el joven Chéjov recibid una fuerte influencia de los corifeos
de la novela rusa, pero en el periodo de madurez creativa se emancipd decisiva y
fundamentalmente de las influencias tanto de Tolst6i, como de Dostoievski, aunque nunca
dej6 de aprender de ellos el arte de la gran forma narrativa.

Al hacerlo, sus influencias se disuelven en el molde del Chéjov maduro y se hacen
dificiles de discernir. Chéjov, como todo verdadero maestro, utiliza libremente el material
de la literatura anterior, actuando no como un estudiante, sino como todo un heredero.

Chéjov desafié modesta, pero firmemente a Dostoievski. Sin embargo, debido a
la extraordinaria amplitud y universalidad de los problemas de Dostoievski, ambos
escritores seguian teniendo mucho en comun que los unian. Lo principal, me parece, es

su deseo de poner a prueba cada idea con la verdad de la existencia humana concreta («la
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lagrima de un nifio»). De este modo, Chéjov se opuso y polemizd con Dostoievski, a la

vez que continuaba sus temas y desarrollaba algunas de sus ideas mas importantes.

Traduccion de Daniela Arias Barragan.

Revision de Jordi Morillas.
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