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Tres duelos (Balzac, Lérmontov, Dostoievski).1 

 

 

En la literatura europea del siglo XVIII, el conflicto del héroe con el entorno social 

desemboca con frecuencia en un enfrentamiento directo con armas en mano, en la forma de 

un duelo. A manos de su prima Clarissa muere el encantador cínico Lovelace y la espada de 

Danceny interrumpe los triunfos del sarcástico de Valmont. Los novelistas de la Ilustración 

castigan así el vicio. Pero en la época romántica, los héroes individualistas de estos duelos 

sobre el papel empiezan a obtener sus victorias simbólicas cada vez más a menudo: no porque 

los portavoces de la opinión pública hayan aprendido a esgrimirlas, sino porque la moral que 

defienden suscita el creciente desprecio de autores y lectores. Surge la figura del «héroe 

invencible», al que nada ni nadie puede derrotar, salvo el propio destino que él mismo elige. 

Una de las formas de este tipo es Don Juan, en todas sus variantes desde Byron a Baudelaire. 

En el poema de este último, «Don Juan en el infierno» (originalmente llamado «El 

impenitente»), el héroe no se reconoce derrotado ni siquiera después de la muerte. 

A pesar de su «invencibilidad», el héroe individualista romántico siempre sufre una 

catástrofe al final. Sin embargo, ésta nunca es el resultado de la superioridad del entorno 

social sobre el héroe o de la superioridad de su antagonista. La catástrofe se deriva, 

necesariamente, de la oposición primaria entre el carácter del héroe, que considera la libertad 

como el bien supremo, y las condiciones universales de la existencia humana, que se 

presentan a los románticos como una fuerza fatal. Esta fuerza aplasta al héroe después de 

todas sus brillantes victorias sobre las personas que le rodean. Esto deja en claro la esterilidad 

de la más alta superioridad humana en la lucha contra el destino: el héroe no conoce igual 

entre las personas, pero el destino sobrepasa su fuerza y sus capacidades, su titanismo. 

 

 
1 Texto traducido a partir de R. G. Nazírov: «Мотив предрешённой дуэли у Бальзака, Лермонтова и 

Достоевского» (El duelo predeterminado en Balzar, Lérmontov y Dostoievski), publicado en Liberal Arts in 

Russia, vol. 3, núm. 5 (2014), págs. 312-320. El texto se publicó por vez primera en francés: Romain 

Gafanovitch Nazirov: «Trois duels. Balzac, Lermontov, Dostoïevski» (texte traduit par Michièle Rampini), 

Cahier de L’Herne – Dostoïevski. Paris, 1973, págs. 279-287, de donde se toman las anotaciones a pie de página 

[Nota del traductor y del revisor]. 
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El tema de la «omnipotencia estéril» se materializa en una serie de obras en las que 

el héroe vence a su enemigo en un duelo, pero luego muere derrotado por el destino. Los 

duelos en tales obras están marcados por la impronta de la predeterminación, la omnipotencia 

fatal del héroe, que distingue nítidamente estos cuadros sombríos y sublimes de las gallardas 

gasconadas de esgrima de d’Artagnan o del famoso duelo sin fin y sin sentido del relato «El 

duelo» de Joseph Conrad. 

Entre todos los vengadores y nobles desquiciados del Romanticismo, entre los 

buscadores de lo absoluto y los cazadores de la Ballena Blanca, destaca la figura del 

escéptico, el indagador de misterios que no sabe utilizar sus poderes. Esta variante del tema 

de la «omnipotencia estéril» constituye uno de los puntos de transición de la tradición 

romántica hacia el realismo, similar al tema del «hombre pequeño». 

Es esta variante la que se desarrolla en tres famosas novelas del siglo pasado y en sus 

tramas ocupa un lugar importante el tema del duelo predeterminado. Se trata de La piel de 

zapa de Balzac, Un héroe de nuestro tiempo de Lérmontov y Los demonios de Dostoievski. 

 

I 

 

Uno de los episodios finales de La piel de zapa es el duelo de Rafael de Valentin con el joven 

que lo ofendió en Aix. 

Balzac ha preparado cuidadosamente este episodio. He aquí cómo su héroe analiza 

las razones del odio que despierta en la sociedad del balneario: «Hería inconscientemente la 

vanidad de todos los que se encontraba. Aquellos a quienes invitaba a visitarlo, a quienes 

ofrecía sus caballos, se sentían molestos por el lujo del que estaba rodeado; herido por su 

ingratitud, les ahorraba esta humillación, por lo que pensaban que los despreciaba y lo 

acusaron de aristocratismo. Al ver en el alma de la gente, adivinando sus pensamientos más 

íntimos, se aterrorizó de la sociedad... Era envidiado, era odiado sólo porque era rico y 

excepcionalmente listo; con su silencio, burlaba las esperanzas de los entrometidos; a los 

mezquinos y superficiales su modestia les parecía arrogancia. Comprendió el crimen secreto 

e imperdonable que cometía contra ellos: se escabullía del influjo de la mediocridad. Al 

desafiar su despotismo inquisitorial, se había atrevido a prescindir de ellos; buscando 

venganza por la orgullosa independencia que acechaba debajo, todos instintivamente se 
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unieron para hacerle sentir su poder...». Recordemos esta espléndida página… 

Balzac describe el hostigamiento progresivo de Rafael. El héroe es advertido de que 

los jóvenes de la sociedad del balneario conspiran para provocar un duelo. Esa misma noche, 

en el Kursaal, un apuesto joven inicia elegante e impúdicamente una disputa con él. Acto 

seguido, se produce un desafío. 

El duelo tiene lugar a la mañana siguiente. El adversario de Rafael llega primero, 

seguido del propio héroe. 

 

–Generoso señor, no he dormido durante la noche –dijo Rafael... 

Las frías palabras y la terrible mirada de Rafael hicieron estremecer al verdadero instigador del duelo, 

que en el fondo ya se estaba arrepintiendo, se avergonzaba de sí mismo. 

–No es demasiado tarde para pedirme disculpas de la forma más ordinaria... disculpaos, generoso 

señor, o seréis asesinado... Ostento un poder formidable. Con sólo yo quererlo, no quedará rastro de 

vuestra destreza, vuestros ojos se nublarán, vuestra mano temblará y vuestro corazón palpitará; será 

insuficiente: seréis asesinado. No quiero usar mi poder, me cuesta demasiado... 

 

La mirada y las palabras de Rafael desmoralizan a su oponente. Los padrinos gritan a Rafael: 

«¡Suficiente!». Él aconseja a su oponente que declare su última voluntad, pero es 

interrumpido por los mismos gritos. 

 

La bala de Charles desprendió una rama de sauce y fue a caer en el agua. Rafael, disparando al azar, 

hirió a su adversario en el corazón; y sin prestar atención a la caída del joven, buscó presurosamente 

la piel de zapa, con objeto de constatar lo que le costaba una vida humana. El talismán había quedado 

reducido al tamaño de una hojita de roble. 

 

El poder mágico del talismán se paga con días de vida del héroe. De este modo, Rafael vence 

su omnipotencia mágica. Tendría sentido si el héroe tuviera una gran meta, pero Rafael es 

hijo de su despreciable época, no tiene ninguna meta por la que valga la pena vivir y, por eso, 

su existencia se convierte en un lánguido retraso de la muerte. En la época de la revolución 

o de la gran guerra patria, una trama así no habría podido surgir en absoluto: es típica de la 

Restauración y del hombre meditativo de una clase condenada. 

Cuando una persona tiene por único propósito la conservación de su existencia, 

empieza a morir antes de la muerte. Ocurre lo mismo con las clases y con sociedades enteras. 
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Rafael, «pálido como un Jesús de cera», vaga por la semivigilia de sus últimos días y muere, 

asesinado por un destello de deseo amoroso. 

La novela de Balzac habla también de que la lucha y el fracaso son el destino natural 

del hombre, la realización de los deseos sin lucha mediante amenaza con el desastre, como 

en la antigua leyenda del anillo de Polícrates de Samos (la filiación con esta trama se 

encuentra en el episodio en que Rafael arroja la piel de zapa a un pozo, pero el jardinero la 

encuentra y se la trae como una rara «planta marina»). 

Balzac gozó de un gran éxito en Rusia, donde era leído con mucha atención. Es cierto, 

Pushkin no lo apreciaba en todo su mérito, prefiriendo a Alphonse Karr, pero Marlinski2 y 

Viazemski3 no compartían la despectiva valoración que Pushkin hacía de la obra de Balzac. 

También Lérmontov apreciaba mucho al autor de La comedia humana. 

En Un héroe de nuestro tiempo hemos visto huellas de diversas conexiones creativas: 

desde Oneguin y la prosa de Marlinski hasta Adolphe de Constant, La confesión de un hijo 

del siglo de Musset y Loretta de Vigny. Algo en el personaje de Pechorin recuerda también 

al Don Juan de Byron. 

Y tampoco Balzac ha sido olvidado: se reconoce que los juicios sobre el mundo y su 

moralidad recuerdan las declaraciones de Balzac sobre los mismos temas. En el retrato de 

Pechorin, se destaca una comparación literaria: «se sentó, como se sienta la coqueta de treinta 

años de Balzac en sus mullidos sillones después de un baile fastidioso». Esto indica una 

lectura minuciosa de La mujer de treinta años. Pero hasta ahora las asociaciones de Balzac 

con Un héroe de nuestro tiempo se han limitado a esto. 

Al mismo tiempo, en «La princesa Mary» descubrimos un interesante eco con el 

episodio antes mencionado de La piel de zapa. 

En una conversación con Mary, Pechorin analiza el mecanismo de reacciones socio-

psicológicas que hicieron de él un paria de su entorno: 

 

Todos leyeron en mi rostro signos de sentimientos perversos que no estaban ahí; pero los supusieron 

y nacieron. Era modesto y se me acusó de astucia: me volví reservado. Sentía profundamente el bien 

 
2 Marlinski, seudónimo de Aleksandr Bestuiev, autor de novelas sentimentales y de aventuras, apreciadas en la 

época. Participó en la sublevación decembrista. 
3 Príncipe Piotr Andréievich Viazemski, amigo de Pushkin, poeta satírico y crítico literario. Aunque educado 

en la escuela del clasicismo, adoptó el romanticismo con entusiasmo. 
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y el mal; nadie me acarició, todos me insultaron: me volví rencoroso; era taciturno, los otros niños 

eran alegres y habladores; me sentía superior a ellos, me ponían por debajo. Me volví envidioso. Estaba 

dispuesto a amar a todo el mundo, pero nadie me comprendió: entonces aprendí a odiar. Mi incolora 

juventud transcurrió en una lucha conmigo mismo y con el mundo; mis mejores sentimientos, temiendo 

el ridículo, los enterré en el fondo de mi corazón: allí, finalmente, murieron... 

 

Pechorin concluye este análisis de su relación con su entorno reconociendo una «fría, 

impotente desesperación». Todo este monólogo está muy próximo en contenido y estilo a las 

reflexiones de Rafael de Valentín antes citadas. Tienen la misma función narrativa y 

compositiva en ambos textos: tanto en Balzac como en Lérmontov, desarrollan la oposición 

entre el héroe y el entorno, la «incompatibilidad orgánica» del héroe romántico con el poder 

de la mediocridad, preparando la agudización del conflicto. 

La actitud de la «sociedad del agua» de Piatigorsk hacia Pechorin recuerda la actitud 

del público del balneario de Aix hacia Rafael. El complot contra Pechorin se desarrolla, en 

sus inicios, en el mismo sentido que el complot contra Rafael: su objetivo es desterrar, no 

matar, al héroe. 

Las reacciones de los héroes son similares: el abatimiento, la amargura y el desprecio 

de Rafael, que ha descubierto el odio de la sociedad del balneario, y la tristeza de Pechorin 

tras escuchar la conversación, que se transforma en una ira venenosa. Antes del duelo, los 

héroes de Balzac y Lérmontov pasan una noche en vela. Del mismo modo describen ambos 

novelistas la mañana del duelo. 

 

–Se está muy bien aquí. ¡Y el clima es perfecto para un duelo! –dijo alegremente (el adversario de 

Rafael), mirando el cielo azul, el lago y las rocas.... 

 

En Lérmontov:  

 

¡No recuerdo una mañana más azul y fresca! El sol apenas había salido de detrás de las verdes 

cumbres...; el alegre rayo del joven día aún no había penetrado en el desfiladero; sólo doraba las cimas 

de los acantilados... 

 

Tanto el Charles de Balzac como Grushnitski son los primeros en llegar al lugar del duelo. 

Ambos sienten remordimientos de conciencia al ver a los protagonistas. Charles: «En el 
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fondo de su alma, ya se arrepentía, se avergonzaba de sí mismo». Grushnitski: «Había cierta 

ansiedad en su mirada, que revelaba una lucha interior». 

Pechorin, como Rafael, sugiere a su adversario que pida perdón y expresa su 

confianza en la muerte inminente de su adversario. Grushnitski ya está desmoralizado en este 

punto.  

La confianza del héroe es aún más significativa en el momento en que, tras el tiro 

fallido de Grushnitski, le sugiere que rece antes de morir. Pechorin pronunció con firmeza 

las palabras sobre el martilleo de la pistola «deliberadamente, alto y claro, como se pronuncia 

una sentencia de muerte». En esencia, está sentenciando a muerte a Grushnitski, como Rafael 

sentencia a muerte a su indiferente Charles. 

En este momento Pechorin es omnipotente. Dirige los acontecimientos según su 

voluntad. La omnipotencia le viene dada por el conocimiento secreto de todos los detalles de 

la conspiración y el descubrimiento inesperado de este conocimiento suena como una 

sentencia de muerte para Grushnitski. Aunque las motivaciones de la omnipotencia son 

claramente diferentes, en ambas novelas la vida del enemigo está totalmente en manos de los 

héroes, y éstos llevan a cabo la ejecución como un acto de venganza y autoafirmación sobre 

el elemento de una mediocridad maligna. 

Es interesante que los padrinos en ambas descripciones reaccionen de manera similar 

a las advertencias amenazadoras de Rafael y Pechorin. De tal modo, ambos episodios 

contienen una serie de detalles similares y, lo más importante, están marcados por la sombra 

fatal de un resultado predestinado; en ambos casos anticipamos la muerte fatal de los indignos 

oponentes de Rafael y Pechorin. 

Es lícito suponer que Lérmontov creó la historia del duelo en Un héroe de nuestro 

tiempo bajo la influencia del episodio similar en La piel de zapa. 

Por supuesto, el noble ruso, que persigue la vida con avidez anhelante, dista mucho 

del aristócrata francés, que intenta ocultarse de la vida. Sin embargo, tienen no pocas cosas 

en común desde el punto de vista psicológico y filosófico. Ambos son negadores, ajenos a su 

clase y desprecian su época. Ambos están una cabeza por encima del resto de su entorno, 

pero unidos a él por lazos tan fuertes que no les queda perspectiva histórica ni vital. Ambos 

están caracterizados por un intento de detener el tiempo. Rafael lo intenta con ayuda del opio, 

que lo sume en un sueño casi ininterrumpido, mientras que Pechorin lo intenta mediante una 
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actividad febril y sin rumbo, que llena el vacío de su vida y «ralentiza» el curso normal del 

tiempo. 

No son rebeldes byronianos, sino pensadores románticos que convierten su propia 

vida en un experimento filosófico con el fin de desentrañar el misterio de la existencia. 

Ambos son víctimas de este experimento. 

Pero también son así los héroes principales de Dostoievski. En sus grandes novelas, 

el papel determinante del experimento filosófico en el destino de los héroes-ideólogos se 

enfatiza aún más desnudamente. Por ello, pasar ahora a la novela Los demonios parece 

suficientemente justificado. 

 

II 

 

La conexión entre Los demonios y la novela de Lérmontov es innegable. Hay un lugar en los 

borradores de Dostoievski que muestra que esta conexión es una actitud consciente del autor: 

«Lo principal. El Príncipe, luego de llegar, no habla con la discípula. Había adivinado (para 

sí) por medio de la carta de St. T-ch.4 que ella se había enamorado de él y, al llegar, 

deliberadamente, a lo Pechorin, no le habla»5. 

Como demostró N. M. Chirkov, Stavroguin (en los borradores «El Príncipe») actúa y 

piensa «a lo Pechorin» no sólo en este episodio. Chirkov demostró irrefutablemente el 

parentesco del héroe de Los demonios con Pechorin; al mismo tiempo, el investigador reveló 

también las diferencias entre estos dos personajes6. 

Chirkov se interesó poco por el episodio del duelo entre Stavroguin y Gaganov, sobre 

el que merece la pena, en nuestra opinión, hablar más. 

En los borradores de Dostoievski se menciona a menudo la expresión «duelo 

extraño»: el escritor tenía en mente un duelo en el que uno de los participantes soporta los 

disparos del otro, pero él mismo dispara al aire. Dostoievski, gran admirador de los efectos 

argumentales románticos, estuvo tentado de representar un duelo, pero comprendió que en el 

ambiente que retrataba sería una exageración risible. Incluso en Humillados y ofendidos el 

 
4 Stepan Trofímovich Verjovenski, personaje de Los demonios. 
5 Cuadernos de notas de F. M. Dostoievski. Editados por N. I. Ignatova y E. N. Konchina. «Academia», Moscú-

Leningrado, 1935, pág. 73. 
6 N. M. Chirkov: Sobre el estilo de Dostoievski. Nauka, Moscú, 1967, págs. 177 a 182. 
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anciano Ijmenev busca retar a duelo al príncipe Valkovski, pero en lugar de ello cae con la 

policía. En Memorias del subsuelo el protagonista paradójico desvaría literalmente con un 

duelo, perfectamente consciente de su imposibilidad. En El jugador, Alexéi Ivánovich con 

fingida seriedad intimida a su patrón con la intención de retar a duelo al barón Wurmerhelm. 

En El idiota el príncipe Myshkin es retado y Aglaya le enseña a disparar, lo cual le causa 

mucha gracia (pues el príncipe, por supuesto, no disparará a un hombre). Incluso Fiódor 

Pávlovich Karamázov, contoneándose y haciéndose el payaso, hace que su propio hijo 

dispare «a través de un pañuelo». Los héroes de Dostoievski hablan a menudo de duelos, 

pero «no es esa época»: el único duelo que se concreta es el de Stavroguin con el joven 

Gaganov, al que Stavroguin acude sólo para librarse de su aburrido enemigo. 

En el pasado, Stavroguin era un buscapleitos que disfrutaba con sadismo de insultar 

a la gente y luego matarla o mutilarla en duelos. Pero ahora se disculpa por el proverbial 

«juramento» del capataz del club, Gaganov. Stavroguin ya no «quiere sangre», intenta vivir 

según las leyes de su propia moral experimental. Harto del crimen, cae temporalmente en 

una fría «virtud» artificial. Sobre este trasfondo psicológico se desarrolla su duelo con el hijo 

de Gaganov. 

Gaganov es un noble dotado de un hipertrofiado sentido del honor, que el autor relata 

con indisimulada ironía. El motivo del duelo es el «odio enfermizo» de un fanático 

conservador, que suspira por la caballería medieval, hacia un noble marginal que con su 

propio comportamiento contradice y ridiculiza la noción misma del honor nobiliario. El odio 

de Gaganov tiene un carácter de clase. 

A Stavroguin no le importan los adornos externos del honor, es un aristócrata en su 

esencia misma: en su profundísimo desprecio por la gente. Está desvinculado del suelo 

nacional en general y de su clase en particular. En él, Dostoievski agudiza e hiperboliza al 

extremo las contradicciones internas del «hombre superfluo». En sentido figurado, 

Stavroguin es un Pechorin «en decadencia». 

La propia imagen del duelo en Los demonios es lo contrario de las descripciones de 

Balzac y Lérmontov. En lugar de una mañana azul y resplandeciente, vemos que: «Nubes 

bajas, rasgadas y turbias, surcaban velozmente el frío cielo... era una mañana muy triste». 

Dostoievski no necesita aquí el contraste entre la naturaleza resplandeciente y la muerte de 

un hombre; en su obra nadie será asesinado. Pero la «mañana muy triste» corresponde a la 
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desagradable escena que sigue. 

El primero en llegar a la escena del duelo es Gaganov con un padrino, seguido de 

Stavroguin y Kiríllov. Gaganov está excitado y tiembla de ira con anticipación. 

En Balzac y Lérmontov, el héroe, antes del duelo, ofrece a su adversario disculparse... 

o la muerte. En Dostoievski, el momento dilatorio tiene el carácter inverso: tanto los padrinos 

como Stavroguin ofrecen a Gaganov una disculpa cuando éste está en su marca. Gaganov, 

furioso, se niega: «¡Sólo me molestáis para que no acierte!». No hay tal intención en el 

comportamiento de los participantes en la escena, pero éste (especialmente el de Stavroguin) 

priva efectivamente a Gaganov de su autocontrol. 

La primera bala del adversario araña el dedo meñique de Stavroguin y él dispara al 

aire. Esto ofende de nuevo a Gaganov, que profiere blasfemias a Stavroguin, exigiendo un 

duelo «con todas las letras», es decir, exigiendo, en efecto, que Stavroguin condescienda a 

honrarle con un riesgo serio. La segunda vez que Gaganov falla, Stavroguin dispara hacia 

arriba. La tercera vez, Gaganov apunta con cuidado. «Le temblaban demasiado las manos 

para disparar bien», nota el autor. Pero aun así su bala atraviesa el sombrero de Stavroguin. 

Éste se aparta y dispara de lado, hacia la arboleda. «El duelo acabó. Gaganov se quedó como 

aplastado». La última comparación es muy significativa. 

«La opinión pública», impresionada por la sangre fría de Stavroguin en el duelo, lo 

proclama héroe del día. Gaganov desaparece de la ciudad y de la novela, está moralmente 

muerto, «aplastado» por la total superioridad de la personalidad de Stavroguin. 

A pesar del arañazo en el dedo meñique y del disparo en el sombrero, este duelo es 

más bien simbólico, un encuentro entre dos intelectos desiguales. Aquí no hay muerte física, 

sino sólo la aniquilación moral de Gaganov. Pero la victoria de Stavroguin no es menos real. 

Durante todo el cuadro del «duelo extraño», hay una sensación de que el resultado 

está predeterminado. Stavroguin está seguro de que no le ocurrirá nada, sólo siente 

aburrimiento y fastidio. Gaganov, por su parte, arde con furia creciente, le tiemblan las 

manos. Está condenado al fracaso de antemano por la propia disposición psicológica de 

fuerzas. 

De forma invertida, Dostoievski repite el motivo del duelo predeterminado, 

expresando la omnipotencia del héroe. Aquí se hace evidente cómo polemiza el arte de 

Dostoievski: desafía a sus precursores literarios desarrollando sus temas. Rafael poseía un 
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talismán; Pechorin, como psicólogo experimentador, jugaba con el corazón de la gente, ¿y 

Stavroguin? Si lo desea, sus deseos se cumplen como si fuera automático. Decimos «como 

si» porque Dostoievski da una motivación realista. 

Gaganov no pudo disparar a Stavroguin: «le temblaban las manos» de furia. 

Verjovenski, conectado con la historia de «Iván el zarévich», cumple todos sus deseos tan 

bien como la piel de zapa. Apenas el héroe desea la muerte del cojo, Fedka el Castigador 

adivina el impulso casi inconsciente de esta psique demoníaca. «Una inusual capacidad para 

el crimen» convierte a Stavroguin en un emisor pasivo de impulsos criminales que son 

concretados por otros. La idea «en sí» encuentra cuchillos, igual que en Los hermanos 

Karamázov encontrará un pisapapeles de hierro fundido. Por eso Stavroguin es omnipotente. 

Pero se trata de una omnipotencia estéril. Incapaz de amar y de odiar, de rebelarse o 

arrepentirse, Stavroguin se nos presenta como un muerto viviente. En la segunda parte de 

Los demonios [cap. I, IV] se dice sobre él: «Definitivamente se parecía a una figura de cera 

sin alma»; Balzac había comparado a Rafael con un Jesús de cera. En su última carta a Dasha, 

el propio Stavroguin revela el «enorme hastío» (expresión de Nietzsche) de su alma: «Probé 

en todas partes mi poder... resultó ser ilimitado... Pero a qué aplicar este poder – eso es lo 

que nunca vi ni veo ahora». 

La incapacidad de desear es el resultado de la falta de una gran meta, el resultado de 

la «falta de fundamento» de Stavroguin. Dostoievski consideraba que el desapego del suelo 

era la característica principal de la «capa cultural» rusa. La desintegración espiritual de la 

aristocracia es mostrada en Los demonios como la causa del nihilismo: Shátov y Kiríllov son 

emanaciones de Stavroguin, Piotr Verjovenski es su doble y en los borradores de la novela 

aparecen formulaciones tan explícitas como «Nihilistas, hijos de terratenientes»7. 

Mientras que en Balzac y Lérmontov la tragedia de la omnipotencia estéril está 

relacionada con la imposibilidad objetiva de una gran meta, con la época maldita del «no 

tiempo» (para el aristócrata francés de la época de la Restauración, la historia había 

terminado; para el noble ruso después del 14 de diciembre de 1825, la historia se detuvo), en 

Dostoievski surge con gran fuerza la idea de la culpa personal del héroe. Stavroguin no es 

sólo una víctima de su educación, su entorno y su época, sino que también es culpable de no 

 
7 Cuadernos de notas, pág. 110. 
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haber sido capaz de encontrar un objetivo mayor. El esteticismo de Stavroguin le impide 

arrepentirse de su abuso de Matriosha o de «llegar a Dios por medio del trabajo manual», 

según el consejo de Shátov. Dostoievski entiende el esteticismo de la corteza y la refinada 

perversión del aristócrata como la mayor culpa. La maldición del aburrimiento de la nobleza, 

la indiferencia por la vida verdaderamente humana, penden sobre Stavroguin como el 

taedium vitae de los últimos romanos, como la misantropía pervertida del marqués de Sade, 

como la saciedad mortal de todas las sociedades decadentes de la historia universal. 

Dostoievski escribió Los demonios treinta años después de la novela de Lérmontov; 

durante este período, la nobleza rusa había agotado sus posibilidades progresistas. La nobleza 

interior de Pechorin se había convertido en un anacronismo histórico y el aristócrata 

desapegado había adquirido nuevos rasgos, a veces amenazadoramente nihilistas. 

Dostoievski, utilizando el prototipo literario de Un héroe de nuestro tiempo, hace gala de un 

excepcional sentido de época y de la despiadada sobriedad de un gran realista. Su 

comprensión del tema nos remite a La comedia humana y a sus personajes. 

Dostoievski ve la salvación en la reunificación del individuo pensante con el pueblo, 

pues el pueblo sobrevivirá a cualquier catástrofe. La incapacidad de Stavroguin para elegir 

le condena a la ruina: la omnipotencia estéril (el amoralismo extremo como fundamento de 

la libertad) mata a Stavroguin, como antes hizo con Rafael y Pechorin. 

Rafael tiene miedo de desear, ya que paga con su vida el cumplimiento de sus deseos 

y éstos no valen tanto. 

Pechorin está cansado de desear, pues se da cuenta de la inutilidad de sus deseos y de 

lo perjudiciales que son para la gente. 

Stavroguin, que ha perdido su patria, a Dios y el sentido de la vida (todos ellos son 

casi sinónimos en Dostoievski), es incapaz de desear. La «fealdad» de la verdad le impide 

volver al pueblo, el miedo a la posible carcajada de la multitud, que tanto desprecia (el eterno 

dualismo psicológico de los tiranos). 

En las tres notables imágenes de aristócratas desapegados se revela el tema de la 

omnipotencia estéril que, en Balzac, Lérmontov y Dostoievski, encuentra una interpretación 

histórico-concreta, pero que genera aún la literatura romántico-filosófica. En las tramas de 

las tres novelas, el motivo de un duelo predeterminado, que revela la continuidad de la obra 

de tres grandes escritores del siglo XIX, sirve para revelar este tema. 
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Traducción de Jerónimo Pereyra. 

Revisión de Jordi Morillas. 


