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Identidad, duplicidad y locura en la Rusia de los años 1840. 

«El primero de mes» de Iákov Butkov. 

 

Alejandro Ariel González 

 

Comparar a los llamados escritores secundarios con 

los clásicos de primera magnitud resulta siempre algo 

incómodo. Sin embargo, las regularidades del 

proceso literario solo pueden estudiarse 

contraponiendo ideas y motivos y el modo en que 

estos se manifiestan en escritores de distinta 

envergadura. 

Borís Méilaj1 

 

Iákov Butkov y el campo literario ruso a mediados de los años 1840 

En la década de 1840 comienza a consolidarse en Rusia el programa estético-literario que 

posteriormente se conocería como «escuela natural», antecesora del realismo. La figura 

medular de esta corriente era Vissarión Bielinski, quien propugnaba dejar de lado los 

esquemas románticos, las fantasías autorales y la floritura verbal en las composiciones y 

reflejar las condiciones de vida y el habla del pueblo sencillo. Sobre las publicaciones que 

sirvieron de «órganos» a esta corriente ya hemos escrito en otra oportunidad.2 Aquí cabe 

enfatizar un hecho significativo: en 1846, por fuera de las revistas y de los almanaques 

literarios, se publicaron solamente dos libros en ediciones independientes, El bosque de 

Brinsk, de Mijaíl Zagoskin, y el segundo tomo de Cumbres de Petersburgo, de Iákov 

Butkov, que no pasó en absoluto desapercibido por la crítica. La obra de Butkov fue 

objeto de tironeo entre los sectores conservadores y progresistas: lo que estaba en juego, 

a través de ella, era el lugar de Gógol como fundador de la nueva corriente literaria y 

también, en el caso de Bielinski, el afán de posicionar al joven Dostoievski como un 

auténtico talento. Veamos en detalle este aspecto. 

 
1 Borís Méilaj: «Iákov Butkov, sus personajes y sus tramas», en I. P. Butkov, Cuentos y relatos, Editorial 

Judózhestviennaia Literatura, Moscú, 1967, pág. 22. 
2 Véase mi artículo «Una página desconocida de la literatura rusa: Iákov Butkov y la “escuela natural”», 

publicado aquí: https://eslavia.com.ar/una-pagina-desconocida-de-la-literatura-rusa-iakov-butkov-y-la-

escuela-natural/ 

https://eslavia.com.ar/una-pagina-desconocida-de-la-literatura-rusa-iakov-butkov-y-la-escuela-natural/
https://eslavia.com.ar/una-pagina-desconocida-de-la-literatura-rusa-iakov-butkov-y-la-escuela-natural/
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Iákov Petróvich Butkov3 inicia su carrera literaria en el verano de 1845,4 cuando, 

en el periódico político y literario La Abeja del Norte, órgano conservador editado por 

Faddéi Bulgarin,5 publica los cuentos «Un hombre decente» y «La cintita». Esta primera 

intervención en la arena literaria no suscitó comentarios críticos. Pero unos meses 

después, como decíamos, aparece el tomo I de Cumbres de Petersburgo, en los que 

Butkov incluye «Un hombre decente», «La cintita», «Un hombre honrado», «El 

avispado» y «Cien rublos» acompañados de una introducción titulada «Palabras 

edificantes sobre las cumbres de Petersburgo».6 Quien edita Cumbres de Petersburgo es 

Nikolái Grech, coeditor, junto con Bulgarin, de La Abeja del Norte. Esta circunstancia 

merece toda nuestra atención. Bulgarin, desde posiciones conservadoras, venía criticando 

acerbamente el giro progresista y social que Bielinski pretendía dar a la literatura. 

Bielinski anclaba en Gógol, aun en contra de la opinión de este, el comienzo de la «nueva 

escuela». Se entiende: gobernaba el principio de autoridad, es decir, cuando una nueva 

generación intenta valerse de un nombre canónico para hacer pie y justificar su programa. 

Esta operación de Bielinski llevó a que los sectores conservadores de la época intentaran, 

entonces, bajarle el precio a la obra de Gógol con el fin de deslegitimar a la nueva 

corriente. Tales eran las condiciones del campo intelectual ruso en esos años. Por eso, no 

son casuales las palabras que Bulgarin dedica a Cumbres de Petersburgo: 

 

Si el destino le hubiera dado a Butkov tanto oro o incluso tanta maestría para vivir en el mundo 

cuanto le ha dado de inteligencia, humor puro y poder de observación, la publicación de este tomo 

habría causado mucho ruido y clamor y los ejemplares se habrían agotado en un solo día […] 

Cumbres de Petersburgo, a pesar de todo su ingenio, no pondrá a su autor en la palestra, porque 

este tiene una mirada independiente, un humor genuino y su valor no radica en cuadros sucios, 

sino en la verdad. Gógol hace reír con caricaturas y, desde lo alto, escribe sus cuadros con mugre; 

Butkov está abajo, pero dibuja del natural y con colores luminosos. No comparamos a los dos 

escritores, pero se trata de un mismo género, con la única diferencia de que el lenguaje de Butkov 

 
3 Sobre su persona y la escasa información que hay sobre ella, véase también mi artículo, citado en la nota 

anterior. 
4 Anteriormente, en enero de 1840, poco después de que Butkov llegara a San Petersburgo, se publicó en 

la revista El Hijo de la Patria un poema llamado «Gaidamak, extracto de una novela». 
5 Faddéi Bulgarin tendría una relación ambivalente con Iákov Butkov: En una carta de 1848 a la policía 

secreta, Bulgarin informaba que Butkov había ido a verlo dos años antes en un estado de extrema pobreza, 

que había sentido piedad de él, le había dado dinero y le había publicado alguno de sus cuentos. Sin 

embargo, posteriormente, se encargaría de minar su carrera literaria con delaciones a la policía secreta, que 

sospechaba que Butkov participaba en círculos revolucionarios. 
6 El cuento «Cien rublos» puede leerse aquí: https://eslavia.com.ar/cien-rublos/; «Palabras edificantes sobre 

las cumbres de Petersburgo», aquí: https://eslavia.com.ar/palabras-edificantes-sobre-las-cumbres-de-

petersburgo/. 

https://eslavia.com.ar/cien-rublos/
https://eslavia.com.ar/palabras-edificantes-sobre-las-cumbres-de-petersburgo/
https://eslavia.com.ar/palabras-edificantes-sobre-las-cumbres-de-petersburgo/
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es puro y correcto, sus cuadros son luminosos, él no se atreve a llamar poema a su relato y no 

hallará a un amigo que lo llame Homero. Recomendamos el libro de Butkov a todos los amantes 

de una lectura entretenida e ingeniosa. Butkov ha comprendido cabalmente qué es el humor y, al 

hacernos reír, nos hace al mismo tiempo pensar y sentir. No vamos a recomendar el segundo tomo 

de Cumbres de Petersburgo: apresúrense ustedes mismos a comprarlo.7 

 

Anticipando la respuesta de Bielinski, cerraba su reseña con las siguientes palabras: 

 

Algunas revistas, por supuesto, pondrán todo su empeño en aniquilar a Butkov por el hecho de que 

La Abeja del Norte lo elogia (¡y eso es un crimen horrendo!) y coloca junto a su nombre el de 

Gógol en cuanto creador de última categoría».8 

 

Bielinski, claro, recogió el guante. Desde Apuntes Patrios respondía: 

 

Recientemente un periódico quiso hacer de Butkov un adversario peligroso del talento de Gógol, 

y ¿qué sucedió? Todos consideraron que Butkov, en efecto, tiene talento, pero que de él no se 

puede decir nada más, y que tampoco hay nada extraordinario que esperar de él.9 

 

Unos meses antes, en su reseña de Cumbres de Petersburgo, afirmaba: 

 

Butkov es un talento puramente satírico y en absoluto humorístico. Carece de profundidad, de 

fuerza y de creatividad. Sin embargo, en el autor se nota inteligencia, poder de observación y, por 

momentos, ingenio y mucha comicidad. Sabe percibir el aspecto gracioso de la vida y captarlo.10 

 

Poco después, ampliaba con un comentario que parece el negativo del precedente: 

 

A primera vista se nota que el talento de Dostoievski no es satírico, no es descriptivo, sino, en 

grado sumo, creativo, y que el rasgo predominante de su talento es el humor. No nos asombra por 

ese conocimiento de la vida y del corazón humano que da la experiencia y la observación. No, él 

los conoce, y los conoce en profundidad, pero a priori, consecuentemente, de un modo puramente 

poético, creativo. Su conocimiento es talento, inspiración.11 

 

 
7 La Abeja del Norte, n.º 243, octubre de 1845. 
8 Idem. 
9 Apuntes Patrios, n.º 3, 1846. 
10 Ibidem, n.º 12,1845. 
11 Ibidem, n.º 3, 1846. 
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Vemos que el ejercicio de esgrima entre Bulgarin y Bielinski tomaba a Butkov de pretexto 

para 1) discutir el lugar y los méritos de Gógol y 2) ensalzar al joven Dostoievski; esto 

sobre el fondo de la disputa principal: atacar y defender, respectivamente, la nueva 

escuela literaria. 

Ahora bien, más allá de la tendenciosidad de estos análisis, tanto Bulgarin como 

Bielinski entrevieron aspectos novedosos y notables en Butkov, lo cual también puede 

decirse de otros reseñistas contemporáneos. En general, Butkov fue considerado un 

discípulo de Gógol y un cultivador del género fisiológico tan en boga en aquellos años; 

todos encontraron en él destellos de talento, de originalidad, y coincidieron en que su 

debut en las letras era auspicioso. 

Además, es en medio de esta polémica cuando se acuña el concepto de «escuela 

natural», que Bulgarin empleó despectivamente respecto de la nueva escuela en 184612 y 

Bielinski adoptó en clave positiva a comienzos de 1848,13 en un artículo en el que ya 

incluye a Butkov como miembro de esta escuela: 

 

Cabe añadir que las escuelas hostiles a la natural no pueden presentar ninguna obra mínimamente 

notable que demostrara en la práctica que es posible escribir bien siguiendo reglas opuestas a las 

que propugna la escuela natural. Todos los intentos de esa índole acabaron en el triunfo del 

naturalismo y en la decadencia de la retórica hueca. Al notar eso, algunos adversarios de la escuela 

natural intentaron contraponer a ella a sus propios escritores. Por ejemplo, un periódico creía 

menoscabar con Butkov la autoridad del mismísimo Gógol. 

 

Otra vez Butkov en el medio de la contienda. Pero eso no es todo: el propio término 

realismo aplicado a la literatura lo introduce en la lengua rusa Pável Ánnenkov en un 

artículo de 1849 en el que ofrece un panorama de las obras publicadas en el año 1848.14 

Reproduzcamos la frase exacta en la que aparece por primera vez en ruso la palabra 

«realismo»: 

 

Ya hemos hablado mucho de la corriente fantástica, pero, dado que en esta obra de Butkov se nota 

además la intención de reconciliar esa corriente con el realismo, con la vida real, diremos entonces 

algunas palabras sobre el realismo propiamente dicho y sobre cómo se lo entiende entre nosotros. 

 

 
12 La Abeja del Norte, n.º 22, 1846. 
13 El Contemporáneo, n.º 1, 1848. 
14 Ibidem, n.º 1, 1849. 
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Curioso destino el de Butkov: la discusión en torno a sus obras sirvió, entre otras cosas, 

para forjar dos términos fundamentales de la ciencia literaria, uno más epocal y de corta 

vida –«escuela natural»–, otro imperecedero –«realismo». Sin embargo, tanto su obra 

como su nombre han quedado sepultados en la historia. 

Volvamos a la frase de Ánnenkov, que, además de testimonio, nos sirve para echar 

luz sobre la tensión que generaba la obra de Butkov. Ánnenkov comienza su artículo 

analizando la «escuela fantástico-sentimental», nucleada alrededor de Fiódor 

Dostoievski, su principal referente. Estos escritores, según él, «se ocupan preferentemente 

de la historia psicológica de la locura» de sus personajes. El doble y La patrona serían 

los textos fundantes de esta corriente. Luego Ánnenkov reseña Un corazón débil y El 

ladrón honrado, también de Dostoievski, y pasa a quienes considera los «imitadores» de 

este autor: Iákov Butkov y Mijaíl Dostoievski (el hermano mayor de Fiódor). Así llega a 

la frase que citábamos: esta escuela, sobre la que volveremos más abajo, se aparta, 

siempre según Ánnenkov, del desarrollo genuino, es decir, realista de la literatura rusa, y 

se extravía en historias fantásticas. Ese es el reproche que dirige a Butkov, de quien elogia 

sus primeros cuentos y relatos (Cumbres de Petersburgo) y su pluma de retratista. En los 

relatos que reseña ahora, El hombre oscuro y La avenida Nevski, o Viajes de Néstor 

Zaletáiev, Butkov incurre en un humor forzado, en una verbosidad innecesaria, en una 

búsqueda infructuosa por otorgar verosimilitud a la historia. En perspectiva, la lectura 

que Ánnenkov hace de Butkov es muy similar a la que Bielinski hizo de Dostoievski: tras 

un comienzo prometedor con Gente pobre (Pobres gentes), Dostoievski frustró las 

expectativas «desviándose» al fantástico. 

Resulta sin duda sintomático que en esta y en otras reseñas de la época Dostoievski 

y Butkov fueran puestos uno al lado del otro. A nadie escapaba la diferencia de talento, 

de profundidad, de recursos, de alcance, pero tampoco la afinidad entre ambos escritores. 

Afinidad que tenía bases reales, y que no se reducía a una mera imitación, como veremos 

a continuación. 

 

Butkov y Dostoievski 

Es escasa la bibliografía sobre Butkov. En Rusia, solo hay unos pocos artículos y algunas 

menciones en libros de historia de la literatura. En Occidente, el único libro del que 
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tenemos noticia es el de Peter Hodgson.15 En cuanto a su biografía, los datos con los que 

contamos son exiguos. De todas formas, se sabe que Dostoievski y Butkov se conocieron 

cuando colaboraban en Apuntes patrios, en un momento muy particular y delicado para 

el primero. Tras caer en desgracia con El doble (desgracia que él mismo exageró), el joven 

Dostoievski, con el orgullo herido, pasó un período de ostracismo, abandonó los círculos 

literarios que frecuentaba y se rodeó de un grupo muy pequeño de allegados. Por su parte, 

Butkov, de carácter huraño y una susceptibilidad desmedida, rehuía el contacto con casi 

todos los escritores contemporáneos. Esta circunstancia los acercó. De aquellos años 

tenemos el testimonio de Stepán Ianovski, médico personal de Dostoievski: 

 

A Fiódor Mijáilovich le gustaba mucho la compañía o, mejor dicho, las reuniones de jóvenes 

anhelantes de algún desarrollo intelectual, pero en especial le gustaba la compañía en la que se 

sentía como en una cátedra desde la que podía predicar. Con esas personas a Fiódor Mijáilovich 

le gustaba conversar, y, como por sus dotes y su talento, así como por su conocimiento, era 

inconmensurablemente superior a muchas de ellas, experimentaba un singular placer en formarlas 

y en observar el desarrollo de los talentos y del camino literario de esos jóvenes compañeros suyos. 

No recuerdo a ninguno de los compañeros de Fiódor Mijáilovich que yo conocía (y los conocía 

casi a todos) que no considerara un deber leerle sus obras. Eso hacían Aleksandr Poretski, Iákov 

Butkov, Piotr Tseidler […] Lo único que le gustaba a Fiódor Mijáilovich era organizar a veces un 

almuerzo en el Hôtel de France, en la calle Málaia Morskaia, en compañía de todos sus allegados 

[…] Al terminar esos almuerzos festivos, Fiódor Mijáilovich se acercaba con especial placer a 

todos, le estrechaba la mano a cada uno […]. A Iákov Butkov, además, le daba un beso.16  

 

Ianovski menciona repetidas veces a Butkov en sus memorias. Las relaciones literarias 

entre Butkov y Dostoievski comenzaron entonces. Butkov pertenecía a esa «escuela de 

Dostoievski» que integraban también Mijaíl Dostoievski, Aleksandr Palm, Ievgueni 

Grebionka y otros.17 Los contemporáneos vieron en ambos a seguidores de Gógol, 

adherentes a la corriente gogoliana. En el siglo XX, Vasili Kuleshov, a quien debemos 

profundos estudios sobre la literatura rusa del siglo XIX, marca una diferencia entre 

Gógol y los escritores de la escuela natural: estos últimos basan sus tramas no en 

episodios, no en anécdotas, sino en escándalos, lo que les permite describir no solo la 

 
15 Peter Hodgson: From Gogol to Dostoevsky. Jakov Butkov a reluctant naturalist in the 1840’s, Wilhelm 

Fink Verlag, Múnich, 1976. 
16 Tenemos el testimonio de Stepán Ianovski, médico personal de Dostoievski entre los años 1846 y 1849: 

F. M. Dostoievski en los recuerdos de sus contemporáneos, tomo 1, págs. 242-243 y 236-237. 
17 Cf. V. I. Kuleshov: La escuela natural en la literatura rusa del siglo XIX, Prosveshenie, Moscú, 1982, 

págs. 212-213. 
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situación, sino también los caracteres. Otro aspecto importante de las obras de la escuela 

natural es la elevada carga ideológica de los personajes; cada uno es portador de una 

determinada concepción de la vida. En cuanto a Butkov, observa rasgos comunes con la 

prosa del Dostoievski de entonces: la simultaneidad dramática de la acción, el recurso de 

la anticipación verbal, la abundancia de palabras explicativas que parecen compadecerse 

del amor propio del hombre que revela sus sentimientos, la advertencia sobre lo que 

seguirá, énfasis estilísticos. Butkov, según Kuleshov, dominaba con éxito la dificultosa 

tarea de la caracterización verbal del personaje, y ayudó a elaborar un tipo nuevo y más 

complejo de narración. Su fraseo, al igual que el de Dostoievski, era cenagoso, con 

muchas frases intercaladas, repeticiones, digresiones, aclaraciones, saltos que no parecen 

venir al caso, pero que transmiten el perturbado mundo del «hombre pequeño», su afán 

de afirmarse a ojos de su interlocutor, su deseo de ser escuchado.18 La «escuela de 

Dostoievski», así, sería una corriente dentro de la «escuela natural» definida por 

características estilísticas.  

Otro trabajo destacado sobre las relaciones artísticas entre Butkov y Dostoievski 

lo ha provisto Irina Chistova.19 La autora inscribe debidamente a ambos escritores dentro 

de la corriente gogoliana y coincide con Bielinski respecto de la diferencia entre sus 

talentos. Según ella: 

 

El peculiar material «estadístico» reunido por Butkov parece cobrar vida bajo la pluma de 

Dostoievski. Su primera obra Dostoievski la crea precisamente siguiendo el principio de 

«humanización» del modelo; esto concierte tanto a las escenas de carácter genérico-descriptivo 

cuanto, lo que reviste especial importancia, al tipo mismo del funcionario. En Dostoievski, el 

consejero titular dejar de ser simple objeto de representación como tipo social definido (bosquejo 

fisiológico) o como personaje cómico establecido, una especie de máscara.20 

 

Seguidamente, señala que en Butkov ya se observa un intento de apartarse del tratamiento 

de la figura del funcionario que predominaba a fines de los años 1830 y principios de los 

1840. En Cumbres de Petersburgo hay una incipiente búsqueda del hombre en ese 

funcionario pequeño, temeroso, acosado por el entorno; un intento de penetrar en su 

psicología, en sus motivaciones, en su conciencia: «A Butkov le interesa mostrar a su 

 
18 Ibidem, pág. 213. 
19 Irina Chistova: «Butkov y Dostoievski (de la historia del movimiento literario de los años 1840 del siglo 

XIX)», en Literatura Rusa, n.º 4, 1971, págs. 98-111.  
20 Ibid., pág. 103. 
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personaje en cuanto persona, bosquejarlo desde todos los puntos de vista, con todos sus 

defectos y virtudes, con sus fortalezas y debilidades, en toda su complejidad y carácter 

contradictorio».21 Chistova ve aquí un elemento que hace de Butkov un predecesor de 

Dostoievski, en línea con lo que afirmaba el investigador Víktor Vinográdov, para quien 

en Cumbres de Petersburgo se trasluce ya el personaje del pequeño funcionario con 

«ambición».22 No obstante, Butkov no llega al punto alcanzado por Dostoievski, pues no 

abandona el punto de vista autoral, no dota a sus personajes de una voz cabalmente propia; 

la descripción externa prevalece, y el lector no accede al interior del personaje. 

Observaciones interesantes hace Borís Méilaj en su prólogo a la única edición 

soviética de Cumbres de Petersburgo.23 Para él, en Butkov hay una novedad respecto de 

Gógol en la representación del «hombre pequeño»; este ya no es una mera marioneta o 

alguien abrumado por las circunstancias, sino que también incide en su destino con su 

actitud resignada, con sus cortas miras. Es claro que el culpable último de su desgracia es 

el orden social injusto y despiadado, pero eso no exime al «hombre pequeño» de cierta 

responsabilidad en su suerte. A la vez, y por esto mismo, en Butkov, a diferencia del joven 

Dostoievski, no hay una nota sentimental ni una idealización de la figura del «hombre 

pequeño», así como tampoco de la idea de «resignación». Para Méilaj, el tratamiento de 

este tipo socio-literario en Butkov sigue la línea inaugurada por Pushkin en El jinete de 

bronce, en el cual se entrevé el potencial revolucionario de estos seres oprimidos. 

Peteg Hodgson, tomando estos aportes de los académicos rusos, plantea que la 

obra de Butkov constituye un eslabón entre la de Gógol y la de Dostoievski, dejando así 

de lado la interpretación reduccionista que lo hace un mero discípulo o imitador de este 

último. Hodgson adscribe a Butkov a la escuela del «naturalismo refractario», es decir, la 

de ese grupo de escritores que, como decíamos, no se limita a una representación 

naturalista, fisiológica, daguerrotípica de la realidad circundante, sino que en sus textos 

hay una elaboración artística consciente, una trama, un desarrollo más o menos logrado 

de los acontecimientos y de los personajes, así como un narrador cuya objetividad 

comienza a ser puesta en duda, que vacila, que no ofrece plenas garantías al lector. El 

 
21 Ibid., pág. 104. 
22 Víktor Vinográdov: «La trama y la arquitectura de la novela de Dostoievski Gente pobre en relación con 

la cuestión de la poética de la escuela natural, en El camino creativo de Dostoievski, Leningrado, 1924, 

pág. 68. 
23 I. P. Butkov: Cuentos y relatos, Editorial Judózhestviennaia Literatura, Moscú, 1967. 
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humor y el grotesco son dos pilares fundamentales en la poética de Butkov, aunque hay 

un desplazamiento respecto del modelo gogoliano. 

Estas consideraciones nos permiten poner en perspectiva el cuento «El primero de 

mes» y analizar en él algunas cuestiones puntuales. 

 

Identidad, duplicidad y locura en el «pequeño funcionario» 

La Petersburgo de los años 1840 era un terreno «propicio» para que la cuestión de la 

identidad ocupara un lugar central. Por un lado, tenemos el carácter artificial de la ciudad, 

su construcción forzada «desde arriba», su existencia «inorgánica» y aislada respecto del 

resto del país. Por otro lado, sus pautas sociales –impregnadas por las relaciones 

jerárquicas del mundo administrativo–, el tono oficial, la observancia de las reglas del 

decoro, la apariencia y el cumplimiento permanente de la etiqueta quitaban espontaneidad 

a los vínculos humanos. La experiencia más novedosa e inmediata, acaso, fuera la 

burocratización, uno de los modos que asumía la vida moderna en la gran ciudad. La 

impersonalización impuesta en el servicio al Estado, donde cada individuo desempeñaba 

una función y solo tenía «valor» en función de ello, no escapó, desde luego, a la 

sensibilidad literaria. En la segunda mitad de la década de 1830, pero, sobre todo, a partir 

de «El capote» de Gógol, la literatura se pobló de oficinistas: personajes opacos, 

tipificados, estereotipados, desprovistos de vida interior, de pocas luces y cortos alcances. 

«El capote», sin embargo, significó un giro en la representación del oficinista, que deja 

ya de ser solo una marioneta, una caricatura, y es alguien capaz de suscitar compasión en 

el lector. Poco a poco, la narrativa rusa indagará, como decíamos más arriba, en la 

subjetividad de esos hombres de oficina, de esos anónimos empleados estatales, y es aquí, 

en este punto de inflexión, donde se inscribe Cumbres de Petersburgo.  

La impersonalidad y la burocratización van de la mano de la intercambiabilidad. 

No importa quién se es, sino qué cargo se ejerce. Lo particular, lo singular, lo distintivo 

es barrido por el aparato del Estado. Eso alcanza a los nombres, que no son sino etiquetas. 

En tal ambiente, donde el rango importa más que la persona, se plantea muy naturalmente 

el problema de la identidad. ¿Cuál es el asidero de esta? ¿Sobre qué base construirla en 

una sociedad jerarquizada, automatizada y, también, excluyente? Para tener identidad se 

necesita un puesto, una vacante, ya que la identidad coincide con el rango. En el cuento 

«Cien rublos», el protagonista, Avdéi, exclama: «¡Para qué he venido al mundo si no hay 

vacante para mí!». Sin cargo no hay suelo bajo los pies. Los pequeños funcionarios de la 
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literatura rusa de estos años sucumben uno tras otro cada vez que son abandonados por la 

autoridad, es decir, por el fundamento último de la identidad en una sociedad semejante: 

Akaki Akákievich no muere cuando le roban el capote, sino cuando es ninguneado por su 

jefe. Goliadkin, de El doble, se vuelve loco cuando es expulsado de una recepción en casa 

de sus superiores. Hasta en el cuento de Chéjov «La muerte de un funcionario», escrito 

décadas más tarde, ocurre lo mismo: el protagonista muere cuando es rechazado por su 

superior. Los personajes de Butkov siguen esta impronta. 

No es casual que, en este contexto de identidad devaluada, vacilante, los escritores 

recurrieran al tópico de la duplicidad, ampliamente explorado por la literatura fantástica 

de los dos decenios precedentes. Ya en Gógol la duplicidad aparece como una 

yuxtaposición del plano fantástico y el realista («La nariz», «El capote», «El retrato», «La 

avenida Nevski»). La nueva orientación literaria llevaría a que los escritores engarzaran 

el tema del doble con el del hombre pequeño en una ambientación naturalista. Esta es la 

vía que sigue Butkov.  

«El primero de mes» se inicia con un recurso muy gogoliano: los nombres de los 

protagonistas –Ievséi Ievtéievich y Ievtéi Ievséievich– son un humorístico juego de 

espejos. Los dos son secretarios colegiados y viven juntos, «a medias» (!), en un mismo 

cuchitril. Sus caracteres son exactamente opuestos: uno es previsor, calculador, 

ahorrativo; el otro es derrochador y sucumbe rápidamente a las tentaciones. Los dos 

experimentan frustración en el trabajo, pero por razones opuestas: Ievtéi, formado, culto, 

con aspiraciones intelectuales, ocupa el cargo de copista; Ievséi, que no ha terminado la 

escuela primaria y todo lo que desea es copiar, ocupa el cargo de ayudante de jefe de 

despacho y se ve obligado a redactar, actividad «creativa» que detesta. 

Los dos secretarios colegiados habitan en un mundo de máscaras, donde las 

identidades son cambiantes. Dos consejeros de Estado frecuentan a escondidas a una 

misma mujer que les hace creer a cada uno que se trata de una mujer distinta: 

 

A estos generales Anna Alekséievna, o madame Karolina, los recibía de un modo tan astuto que 

ellos nunca experimentaron la desazón de encontrarse el uno al otro en su pequeño cuarto de estar, 

y, aunque eran viejos conocidos, en sus conversaciones más cordiales tras una copa de champaña 

barata no podían adivinar que tenían una misma conocida. Sabían y estaban firmemente 

convencidos de que uno se daba con Anna Alekséievna, que vivía en un edificio grande junto al 

puente Kámenni, mientras que el otro se daba con Karolinchen, que vivía en el mismo edificio, 

pero por otra escalera. 
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Son estos consejeros de Estado –una pareja de dobles– los que ayudan a «Karolina 

Ivánovna» a mejorar su situación buscándole un marido. Cada uno encuentra a un 

secretario colegiado, que son Ievséi Ievtéievich y Ievtéi Ievséievich. A su vez, estos 

caerán en el mismo engaño. Aquí el motivo de la duplicidad reconoce una de sus formas 

tradicionales: la de la comedia de enredos. También, el nombre Karolina Ivánovna era 

muy frecuente en las obras de aquellos años relacionadas con la duplicidad y las máscaras: 

en 1839, el protagonista del cuento «El difunto viviente» de Vladímir Odóievski, en el 

que se aborda la doblez moral del protagonista y de la sociedad, visita a Karolina 

Ivánovna; a casa de Karolina Ivánovna viaja el jefe de Akaki Akákievich cuando este se 

le aparece como fantasma y le quita el capote; en el departamento de Karolina Ivánovna 

vivía Goliadkin antes de que se le apareciera el doble, quien, a su vez, y en apariencia, 

ocupa ahora la misma habitación que él en ese departamento. En «El primero de mes», la 

mirada de Karolina Ivánovna reúne a esas dos «mitades» de una misma persona que son 

Ievséi y Ievtéi: 

 

Así pues, al recibir a la hora asignada a cada uno de los dos novios, la anterior cabecita castaña, 

conocida por uno como Anna Alekséievna y, por el otro, como Karolina, estudiaba sus cualidades 

y, cuanto más las estudiaba, más le costaba dar preferencia a uno por sobre el otro… Quería 

componer a partir de ambos un funcionario conjunto que reuniera una cantidad innumerable de 

cualidades valiosas que debían constituir en Petersburgo una rareza de lo más rara: un secretario 

colegiado cabal e intachable y un marido absoluto. 

 

Hasta aquí, estamos en el tratamiento convencional del doble. La singularidad de Butkov 

reside en la lengua (en la que abundan juegos de palabras, jerga de oficina, giros 

coloquiales, guiños a un lector que comprende la vida de los pequeños funcionarios, sus 

necesidades, sus miserias, sus expectativas24) y en la mirada «vertical» de la sociedad por 

sus distintos estratos, leitmotiv de Cumbres de Petersburgo. Ahora bien, vemos que uno 

de los personajes, Ievtéi Ievséievich, hace un recorrido particular. Su complejidad es 

mayor que la de su sosias. Sus impulsos son contradictorios, lo cual se aprecia gracias a 

la introducción del monólogo interior en una larga y muy dostoievskiana secuencia donde 

pensamiento y acción colisionan: 

 

 
24 Incluso hay guiños metaliterarios al lector, como cuando el propio narrador califica de «verídica» la 

historia que está contando. El mismo recurso emplea Dostoievski en El doble. 
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«Los licores –pensó– son la misma tontería que los pastelillos. Sé muy bien qué son los licores y 

qué son los pastelillos […] ¡Pero no iré, he dicho que no iré, así que no iré! Sé controlarme: ¡tengo 

una voluntad de hierro!». 

Y Ievtéi, sin haber terminado de abjurar de la avenida Nevski, se dirigió a ella. 

 

Caminaba con la firme intención de no desviarse hacia ninguna parte hasta llegar al puente 

Ánichkov, y solo allí, tras cerciorarse de la tenacidad e inflexibilidad de su voluntad, se ablandó 

un poco consigo mismo y deseó recompensarse por esa heroica cualidad con un paseo de vuelta 

por la Nevski hasta la Morskaia, en calidad de juez severo y de observador imparcial de las 

costumbres petersburguesas. 

 

«Ahora me he demostrado a mí mismo que puedo comportarme en función de pautas racionales –

pensó Ievtéi–. Una vez pasaba por delante mismo de una confitería y me dije que no entraría en 

ella… ¡Decirlo y cumplirlo fue una misma cosa! […]». 

Y el hombre dotado de un carácter fuerte, de una voluntad inflexible y de hierro, interrumpió de 

súbito sus razonamientos práctico-filosóficos sobre la vanidad de las confiterías y entró 

corriendo… ¡oh, débil y jactanciosa humanidad!... entró corriendo en la confitería. 

 

De carácter voluble, Ievtéi se entrega al influjo de Ievséi, pero su naturaleza demanda otra 

cosa. Tiene aspiraciones. Siente que su lugar es otro, que no encaja. Su encuentro con el 

asesor colegiado (un Svidrigáilov en forma embrionaria) y el diálogo que mantiene con 

él le iluminan un nuevo modo de ver la vida: 

 

Una conjunción de causas menores y de condiciones aniquiló la seguridad en sí mismo: el primero 

de mes, en el que el funcionario vive lo que suele llamarse vida; los diez rublos que ve y que posee 

solo el día primero; los diversos licores de propiedades indescriptiblemente prodigiosas; las 

dimensiones inusualmente atléticas del asesor colegiado; la extrañeza de sus postulados y 

argumentos respecto a que en la sociedad los principios animales prevalecen sobre los espirituales; 

la deprimente y sombría perspectiva que se le presentaba al contemplar su futuro; por último, el 

brusco contraste entre la luminosa, confortable y abundante confitería y la oscura y fría jaula en la 

que habitaba por falta de dinero; todo eso actuó sobre él con una fuerza inmensa, sublevó su 

espíritu, le infundió angustia, lo sumió en la desesperación… 

 

En esas páginas accedemos al umbral de la conciencia del pequeño funcionario. El 

narrador presenta a un personaje que empieza a adquirir conciencia de sí como persona, 

como individualidad. Sin llegar a lo que haría Dostoievski en Gente pobre, asistimos al 

comienzo de la transformación de un funcionario en hombre. La identidad se dinamiza o, 
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si se quiere, empieza a ser problematizada por el personaje. En este punto es que 

Hodgson, como indicábamos, ve en Butkov un eslabón intermedio entre Gógol y 

Dostoievski.25 

El recorrido de Ievséi es más lineal. Lo conocemos como un aprendiz de Akaki 

Akákievich por el modo de llevar su economía. Se priva de vivir con tal de ahorrar. Si 

Akaki Akákievich ahorra para comprarse un capote, Ievséi acumula sus ahorros bajo el 

forro de su uniforme. Sin embargo, el lector accede a un rapto de lucidez: 

 

Muchos años habían transcurrido desde que había trazado aquel plan ambicioso y colosal, que 

había concebido aquella idea grande y rigurosa. Y aquel plan y aquella idea habían reinado 

despóticamente sobre él hasta este instante, habían destruido en él todo arrebato juvenil y todo 

anhelo humano. ¡Ahora había llegado el fin de todo lo monstruoso, satánico, heroico! Largo tiempo 

había sido un autómata movido por la necesidad y por el deseo de superar, de aniquilar la 

necesidad. ¡«Por fin él también se había convertido en un hombre»! 

 

Otra vez ese movimiento hacia la humanización, ese afán de ser alguien. En este caso, la 

identidad, paradójicamente o no en tiempos capitalistas, se pretende conseguir a través 

del dinero. Aflora aquí también un prototipo dostoievskiano: el «hombre pequeño» 

obsesionado por una idea gigantesca, superior a sus fuerzas y posibilidades.  

El clímax del cuento tiene una gran carga simbólica. Ievtéi, que por lo antedicho 

puede ser considerado la mitad negada (en términos psicoanalíticos) de Ievséi, quema el 

uniforme de este creyendo que era el suyo. Un uniforme. En el fuego. Ese uniforme, es 

decir, lo que unifica, lo que iguala, lo que despersonaliza, era la identidad misma de 

Ievséi, que habla en nombre de él, así como Ievtéi habla en nombre de los impulsos 

humanos reprimidos: 

 

–¡Pues bien, me has arruinado! ¡Me has quemado! ¡Oh, mi dinero! 

–¡Sí, me has aniquilado! –dijo Ievtéi–. ¡Me has aniquilado a mí y a mis principios! ¡Oh, mis 

principios! 

 

Lo que sigue es una escena carnavalesca en la que la caída de las máscaras arrasa con la 

identidad, pues no hay nada detrás de ellas: «En un instante, el rostro de Ievséi 

 
25 En favor de esta idea habla el hecho de que «El primero de mes» influyó en Una novela en nueve cartas. 

Cf. V. I. Kuleshov: op. cit., 1982, págs. 212-213. 
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experimentó un cambio terrible: era otro ejemplar de Ievtéi».26 Y las dos «mitades» se 

funden en una danza de locura ante las llamas que consumen el uniforme: 

 

Los secretarios colegiados se pusieron a bailar algo así como un «vals del infierno». Bailaron un 

buen rato y con furia; el suelo crujía bajo sus pies; las sillas quedaron hechas astillas; las camas, 

con sus anticuadas frazadas, fueron derribadas; a las puertas de la habitación estaban, mudos y 

asombrados, el portero, el aguatero, la dueña del departamento y varias viejitas curiosas. Nadie se 

atrevía a interrumpir la alegría de los secretarios colegiados, que, en amistoso abrazo, daban 

vueltas cada vez más rápido. Sus ojos eran cada vez más turbios y terribles; unas muecas les 

crispaban las facciones. 

 

No hay identidad por fuera de las máscaras sociales. Ni siquiera hay rostro: solo una 

mueca crispada. Ievséi y Ievtéi siguen el camino de Goliadkin: el manicomio. La locura, 

así, es más de índole sociológica que psicológica. O, si se quiere, es sociológica antes que 

psicológica. Lo que «loquea» es la realidad social.27 Quien no encaje, quien no sepa jugar 

el juego y, más aún, quien proteste, será expulsado y aniquilado. La locura sigue aquí la 

estela del Evgueni de El jinete de bronce: es destructiva, negativa, desprovista de toda 

aura romántica. En otras palabras, la locura del «pequeño funcionario» de la década de 

1840 es el reverso del reconocimiento social, de la aceptación de las convenciones 

sociales, de la aprobación del poder. 

 
26 Peter Hodgson compara la escena final de «El primero de mes», en la que Ievséi y Ievtéi están sentados 

en la oscuridad de la comisaría, con la escena final de El idiota, en la que Mishkin y Rogozhin se sientan 

uno al lado del otro ante el cadáver de Nastasia Filíppovna. Cf., Peter Hodgson: op. cit., pág. 151. 
27 G. A. Fiódorov: «Peterburg Dvoinika» [1974], en Moskovskii mir Dostoevskogo. Iz istorii russkoi 

judozhestvennoi kulturi XX veka, Moscú, Izdatelstvo Iaziki slavianskoi kulturi, 2004, pág. 209. 


