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Stavroguin!

Nikolai Berdiaiev

La representacion teatral de Los demonios en el Teatro de Arte nos hace volver a uno de
los personajes mas enigmaticos no solo de Dostoievski, sino también de la literatura
universal. Es asombroso el trato que el propio Dostoievski da a Nikolai Vsiévolodovich
Stravroguin. Estd romanticamente enamorado de él, cautivado y seducido por su persona.
Nunca habia estado tan enamorado de nadie; a nadie habia caracterizado de un modo tan
romantico. Nikolai Stavroguin es la debilidad, la fascinacién, el pecado de Dostoievski.
A otros los pregonaba como ideas; a Stavroguin lo conoce como mal y destruccion. Sin
embargo, lo ama y no se lo entregara a nadie, no lo cedera a ninguna moral, a ninguna
prédica religiosa. Nikolai Stavroguin es bello, aristécrata, orgulloso, desmesuradamente
fuerte, un «lvan Zarévich», un «principe Harry», un «Halcon»; todos esperan de él algo
grande y extraordinario; todas las mujeres estan enamoradas de él; su rostro es una
mascara hermosa; todo él es un misterio y un enigma; todo su ser estd compuesto por
contradicciones extremas; todo gira alrededor de él, como si fuera un sol. Pero ese mismo
Stavroguin es un hombre apagado, muerto, sin fuerza para vivir y crear, cabalmente
impotente en sus sentimientos, incapaz de desear con suficiente fuerza, de elegir entre el
bien y el mal, la luz y las tinieblas, de amar a una mujer, indiferente a todas las ideas,
hastiado y agotado hasta la muerte de todo lo humano, entregado a una gran depravacion,
aprensivo a todo, casi incapaz de hablar articuladamente. Bajo la bella, fria y rigida
mascara del rostro de Stavroguin estan enterradas pasiones apagadas, fuerzas agotadas,
grandes ideas, anhelos humanos desmedidos e irrefrenables. En Los demonios no se
dilucida de manera clara y directa el misterio de Stavroguin. Para hacerlo hay que
internarse mas alla de la propia novela en aquello que precede a la accion que la inicia.
También el misterio de la individualidad de Stavroguin solo puede dilucidarse por medio
del amor, como el de cualquier otra individualidad. Comprender a Stavroguin y LosS
demonios como una tragedia simbdlica solo es posible mediante la creacién de mitos,

mediante la revelacion intuitiva del mito de Stavroguin como fendmeno universal. Si solo

! Publicado por primera vez en Pensamiento Ruso (Pycckas mbiciv), 1914, libro V, pags. 80-89.
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extraemos una moraleja religiosa sobre el cadaver de Stavroguin, no dilucidaremos nada
en él. No se puede responder con catequesis a la tragedia de los personajes de Dostoievski,
a latragedia de Raskolnikov, de Mishkin, de Stavroguin, de Versilov, de Ivan Karaméazov.
Eso rebaja la grandeza de Dostoievski, niega todo lo verdaderamente nuevo y original
que hay en él. jTodas las doctrinas positivas y los programas de Diario de un escritor son
tan lamentables y chatos en comparacion con lo que nos revelan sus tragedias!
Dostoievski testimonia el sentido positivo de pasar a través del mal, a través de pruebas
insondables y de la libertad extrema. Mediante la experiencia de Stavroguin, Ivan
Karamézov y otros se revelara algo nuevo. La propia experiencia del mal es un camino,
y la muerte en ese camino no es una muerte eterna. Después de su tragedia, Stavroguin
no tiene vuelta atras, hacia lo que ha ido abandonando en los caminos de su vida y de su
muerte.

La accion en Los demonios comienza después de la muerte espiritual de
Stavroguin. Su auténtica vida quedd en el pasado, antes del comienzo de la novela.
Stavroguin se ha apagado, se ha agotado, ha muerto, y ahora al difunto le quitan la
mascara. En la novela, en medio de la posesién demoniaca general, aparece solo esa
mascara inerte, ominosa y enigmatica. Stavroguin ya no esta en Los demonios, y en Los
demonios no hay nadie ni nada mas que el propio Stavroguin. En ello reside el sentido de
la tragedia simbdlica de la novela. En Los demonios hay un doble sentido y un doble
contenido. Por un lado, se trata de una novela con una fabula realista, unos personajes
variopintos y una representacion objetiva de la vida rusa. Lo que motivo su escritura fue
el caso Nechaiev. Por otro lado, tiene muchos defectos, muchas falsedades que la hacen
parecer casi un pasquin. EI movimiento revolucionario de los afios 1860 no era tal como
se lo presenta. También esta novela realista tiene defectos artisticos. Lo que Dostoievski
vio sobre la revolucion rusa y el revolucionario ruso, sobre las profundidades religiosas
ocultas tras el aspecto externo del movimiento socio-politico, era, mas que una
representacion fidedigna de lo que ocurria, una profecia sobre lo que pasaria, sobre el
curso que tomarian los acontecimientos en la vida rusa. Shatov, asi como Kirillov con sus
tormentos religiosos abismales y extremos, aparecieron en Rusia apenas en el siglo XX,
cuando se puso de manifiesto la naturaleza no politica de los revolucionarios rusos, para
los cuales la revolucién no es una construccion social, sino la salvacién del mundo.
Dostoievski anticip6 a Nietzsche y mucho de lo que tan solo ahora se ha revelado. Pero
no propongo examinar Los demonios desde este angulo, que es el mas claro. Los demonios

son también una tragedia simbolica universal. Y en esa tragedia simbolica hay solo un
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personaje: Nikolai Stavroguin y sus emanaciones. Quiero abordar la novela como la
tragedia interior del espiritu de Stavroguin, ya que dicha tragedia no ha sido
suficientemente esclarecida hasta el presente. En verdad, en Los demonios todo se reduce
al destino de Stavroguin, a la historia del alma de un hombre, a sus interminables anhelos,
creaciones y muerte. El tema de Los demonios, en tanto tragedia universal, es el de como
una personalidad inmensa —el hombre Nikolai Stavroguin— ha quedado exhausta y
agotada a causa de la caotica posesion demoniaca que se ha engendrado en ella y ha
emanado de ella.

Encontramos a Nikolai Stavroguin cuando ya no le queda ninguna fuerza
espiritual creadora. Ya no es capaz de nada. Toda su vida esta en el pasado. Stavroguin
es un creador, un hombre (casi) genial. En él han nacido las ideas méas extremas y
radicales: la idea del pueblo ruso portador de Dios, la idea del hombre-dios, la idea de la
revolucidn social y del hormiguero humano. Grandes ideas emanaron de €l, engendraron
a otras personas, se convirtieron en otras personas. Del espiritu de Stavroguin salieron
Shatov, Piotr Verjovenski, Kirillov y todos los demas personajes de la novela. En el
espiritu de Stavroguin nacieron y de él emanaron no solo los portadores de las ideas, sino
también todos esos Lebiadkin, Liputin, toda la jerarquia inferior de Los demonios,
espiritus elementales. Del erotismo del espiritu de Stavroguin nacieron también todas las
mujeres de la novela. De él salen todas las lineas. Todos viven de aquello que alguna vez
fue la vida interior de Stavroguin. Todos le estan infinitamente obligados, todos sienten
que provienen de €l, todos esperan de él algo grande e inmenso, tanto en sus ideas como
en su amor. Todos estdn enamorados de €l, los hombres y las mujeres. Piotr Verjovenski
y Shatov no menos que Liza y Jromonozhka; todos estan fascinados con él; todos lo
idolatran y al mismo tiempo lo odian, lo ofenden, no pueden perdonarle su aprensivo
desdén por sus propias criaturas. Sus ideas y sentimientos se han separado de él y se han
democratizado, vulgarizado. Sus propios sentimientos e ideas corrientes le provocan asco,
aversion. Nikolai Stavroguin es ante todo un aristocrata, un aristocrata del espiritu y un
noble ruso. El aristocratismo era ajeno a Dostoievski, y solo mediante su enamoramiento
por Stavroguin concibid y reprodujo artisticamente ese espiritu. EI mismo aristocratismo
se repite en Versilov, que se parece a Stavroguin en muchos aspectos. El ilimitado
aristocratismo de Stravroguin lo convierte en un hombre insociable, antisocial. Es
extremadamente individualista; sus ideas universales no son mas que la tragedia de su

espiritu, su destino, su destino de hombre.
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¢En qué consiste la tragedia de su espiritu? ¢En qué reside el misterio y el enigma
de su personalidad excepcional? ;Coémo entender su impotencia, su muerte? Stavroguin
sigue siendo una contradiccién insoluble y despierta sentimientos contradictorios. El
unico modo de resolver ese enigma es el mito de Stavroguin como una persona universal
creadora que no ha creado nada, que se ha agotado y consumido en los «demonios» que
han emanado de €l. Se trata de la tragedia universal del agotamiento a causa de la
desmesura, de la tragedia de la necrosis y muerte del individuo por osar tener
aspiraciones infinitas y desmedidas que no conocen limite, forma y eleccion. «He puesto
a prueba mis fuerzas en todas partes. [...] En esas pruebas para mi mismo y para los
demas mis fuerzas resultaron ilimitadas, como antes a lo largo de toda mi vida. [...] Pero
(en qué aplicar esas fuerzas? Eso es lo que nunca he encontrado y sigo sin encontrar. |[...]
Ahora, al igual que siempre, puedo desear hacer el bien y eso me da placer; a la vez deseo
el mal y eso también me da placer. [...] He probado un gran libertinaje y eso me ha
consumido las fuerzas; pero el libertinaje no me gusta y no es lo que deseaba. [...] Nunca
puedo perder el juicio y nunca puedo creer en la idea tanto como él [Kirillov]. Ni siquiera
puedo ocuparme en una idea tanto como él». Asi escribia Nikolai Stavroguin a Dasha
acerca de si mismo. Pero eso lo escribié cuando ya estaba completamente agotado,
consumido, muerto, cuando habia dejado de existir, cuando ya no deseaba ni anhelaba
nada. Le fue concedido demostrar con su vida y con su muerte que desearlo todo sin elegir
y sin ese limite que da forma a la persona es lo mismo que no desear nada, y que una
fuerza inconmensurable que no encuentra aplicacion es lo mismo que la impotencia
absoluta.

A ese hombre creador y con deseos ilimitados no le ha sido dado crear nada, no le
ha sido dado sencillamente vivir, seguir con vida. Sus desmesurados deseos lo llevaron a
la falta de deseo; su ilimitada personalidad, a la pérdida de la personalidad; el
desequilibrio de sus fuerzas, a la debilidad; la amorfa plenitud de vida, a la abulia y la
muerte; el erotismo desenfrenado, a la incapacidad de amar. Stavroguin lo ha probado y
experimentado todo, desde ideas grandes y extremas hasta un libertinaje y un cinismo
también grandes y extremos. No podia desear con fuerza una cosa y entregarse a ella.
Circulan oscuros rumores de que pertenecia a una sociedad secreta que corrompia a
menores y que el marqués de Sade podria envidiarlo. EI mediocre Shatov, que ha
adoptado de una forma plebeya la gran idea de Stavroguin, le pregunta exaltado si eso es
cierto, si un portador de una gran idea pudo realizar todo ello. Idolatra y odia a Stavroguin,

quiere matarlo. Con la misma siniestra voluptuosidad de la desmesura, Stavroguin toma
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de la nariz a una persona completamente inocente o le muerde la oreja. Busca lo extremo,
lo desmedido tanto en el bien como en el mal. Lo divino, solo, le parecia demasiado poco;
en todo necesitaba transgredir los limites y las fronteras en direccién a las tinieblas, al
mal, a lo diabolico. No podia y no queria elegir entre Cristo y el anticristo, entre el Dios-
hombre y el hombre-dios; afirmaba al Uno y al otro al mismo tiempo; lo queria todo, todo
el bien y todo el mal; queria lo desmedido, lo ilimitado, lo infinito. Afirmar solamente el
anticristo y abjurar de Cristo seria ya una eleccion, un limite, una frontera; en el espiritu
de Stavroguin vivia también el conocimiento del Dios-hombre, asi que, en la desmesura
de sus anhelos, no queria renunciar a Cristo. Pero afirmar al mismo tiempo a Cristo y al
anticristo significa perderlo todo, empobrecerse, no tener ya nada. La desmesura agota.
Nikolai Stavroguin es una persona que ha perdido los limites y se ha perdido a si misma
en su desmesurada autoafirmacién. Aun cuando pone a prueba su fuerza refrenandose a
si mismo, mediante un singular ascetismo (soporté la bofetada de Shéatov, anuncié su
matrimonio con Jromonozhka, etc.), se agota, se consume en la desmesura de esa prueba.
Su ascetismo no es la conformacidn, la cristalizacion de la personalidad; en ese ascetismo
hay voluptuosidad. La depravacion de Stavroguin es el pasaje de la personalidad mas alla
de los limites hacia la desmesura del no-ser. El ser no le basta; quiere también todo el no-
ser; el polo negativo tanto como el polo positivo. La ominosa desmesura del no-ser es una
invitacion al libertinaje. En él, la fascinacion por la muerte es tan fuerte y atractiva como
la fascinacion por la vida. Dostoievski entendié mejor que cualquier otro escritor la
metafisica del libertinaje, la insondable profundidad de sus tinieblas. La depravacion de
Stavroguin, su siniestra voluptuosidad oculta bajo la mascara de impasibilidad, serenidad,
frialdad, constituye un profundo problema metafisico. Es una de las formas en que se
expresa la tragedia del agotamiento provocado por la desmesura. En esa depravacion la
fuerza se convierte en absoluta impotencia y lo orgiastico, en un frio glacial; en la
voluptuosidad se consume y perece toda pasién. El erotismo ilimitado de Stavroguin se
convirtié en un no-ser. Su reverso es la impotencia definitiva de los sentidos. Nikolai
Stavroguin es el origen de muchas cosas, de diversas trayectorias vitales, de diversas ideas
y fendmenos. Hasta el decadentismo ruso se origina en él. El decadentismo es el
agotamiento de Stravroguin, su mascara. La personalidad de Stavroguin, inmensa y
excepcionalmente dotada, no adquiere forma ni se cristaliza. Su Unica forma y
cristalizacion es esa mascara ominosa y rigida, ese apolonismo espectral. Bajo esa
mascara se esconden la desmesura y el desenfreno de pasiones y deseos agotados y

apagados.
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La tragedia de Los demonios es la tragedia de la obsesion, de la posesion
demoniaca. En ella, Dostoievski revela la histeria metafisica del espiritu ruso. Todos estan
obsesionados, todos estdn poseidos, todos sufren espasmos y convulsiones. Solo
Stavroguin escapa a ello: mantiene una serenidad ominosa, una frialdad mortal; ha
quedado rigido, se ha calmado, callado. En eso radica toda la esencia de la novela:
Stavroguin engendro ese furioso caos, arrojo desde si todos los demonios y en la posesion
que lo rodeaba vertid su vida interior; pero él esta apagado, petrificado. La desmesura de
sus deseos sali6 al exterior y engendrd caos y posesion. Stavroguin no realizo ningun acto
creador, no convirtid ninguno de sus anhelos en un acto creativo; no le fue concedido
crear y realizar nada. Su personalidad se ha desencadenado, se ha dispersado y se ha
agotado y consumido en la posesion demoniaca del caos, en la posesién demoniaca de las
ideas, en la posesion demoniaca de las pasiones revolucionarias, eréticas y simplemente
en la abominacion humana. Una persona que no ha creado nada se ha perdido en los
demonios que han emanado de ella. Solo un verdadero acto creativo conserva la
personalidad, no la agota. Una emanacién que se agota no crea nada y mata la
personalidad. La tragedia de Stavroguin, en tanto tragedia universal, puede vincularse con
los problemas de la creaciéon y la emanacion. Todos y todo en Los demonios es una
emanacion de Stavroguin, del caos interior provocado por su desmesura. En esa
emanacion, las fuerzas de Stavroguin se han consumido y se han vertido en todos y por
doquier, en los hombres y en las mujeres, en las pasiones ideoldgicas, en la posesion
demoniaca de la revolucion, en la posesion demoniaca del amor y del odio. Del propio
Stavroguin no ha quedado méas que una mascara inerte. Esa mascara deambula en medio
de la posesion demoniaca engendrada por una persona que alguna vez estuvo viva. jLa
mascara del muerto Stavroguin y la posesion demoniaca de las fuerzas agotadas que
emanan de éI! La transformacion de Stavroguin en Piotr Verjovenski, en Shéatov, en
Kirillov, incluso en Liputin y Lebiadkin, asi como la encarnacion de sus sentimientos en
Liza y en Jromonozhka constituyen en efecto el contenido de Los demonios. Stavroguin
no puede unirse con nadie porque todo es fruto de él, su propio caos interior. No tiene su
otro, su salida de si mismo; todo lo que hay ha salido de él, no es mas que una emanacion
que se agota. No ha conservado, no ha dado forma a su personalidad. La salida hacia un
otro con que se establece una auténtica union forja la personalidad, la fortalece. La
imposibilidad de salir de si mismo en el acto creativo del amor, del conocimiento o de la
accion y el agotamiento en las emanaciones propias debilita la personalidad y la

desintegra. El destino de Stavroguin es la disgregacion de una personalidad grande y
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creativa que, en lugar de crear una vida nueva y un ser nuevo, de salir creativamente de
si misma al mundo, se ha agotado en el caos, se ha perdido en la infinitud. La fuerza se
ha convertido no en creacion, sino en autodestruccion de la personalidad. Y alli donde
una personalidad enorme ha muerto y consumido su fuerza, alli comienza la posesion
demoniaca de las fuerzas emanadas de ella. Posesion en lugar de creacion, he ahi el tema
de Los demonios. Esa posesion tiene lugar sobre la tumba de Stavroguin. Los demonios,
en tanto tragedia simbolica, no es sino la fenomenologia del espiritu de Nikolai
Stavroguin. En realidad, objetivamente, no hay en la novela nada ni nadie mas que
Stavroguin. Todo es él, todo gira alrededor de él. Es un sol que ha agotado su luz. Y
alrededor de ese sol apagado que no emite ya ni luz ni calor giran todos los demonios. Y
todos siguen esperando de ese sol luz y calor, le presentan desmedidas exigencias, tienden
a él con infinito amor y odio, y se enfurecen cuando ven gue su sol esta frio y apagado.
Solo Dasha no espera nada y acepta velar al enfermo y moribundo. La vida con Dasha,
una vida pequeiia, infinitamente pequefia, es aquello en lo que se ha convertido la agotada
desmesura de los anhelos, desmesura que no conocia limites ni elecciones, la infinitud de
los deseos. Stavroguin esta condenado a Dasha. Y hay una profunda verdad, una profunda
clarividencia en que Stravoguin solo pueda aspirar a la gris y prosaica Dasha, una mujer
comedida y cuidadosa, y que solo busque tranquilidad junto a ella.

Son muy notables esas transiciones en las contradictorias valoraciones que hacen
de Stavroguin todas las personas ligadas a él. Para todos, la imagen de Stavroguin se
desdobla: para Jromonozhka, ora es un principe y un halcon, ora un mercader impostor
que se avergienza de ella; para Piotr Verjovenski, ora es un Ivan Zarévich del que se
contaran leyendas en el pueblo ruso como jefe de la revuelta, ora es un sefiorito depravado
e impotente que no sirve para nada; para Shatov, ora es el gran representante de la idea
del pueblo ruso portador de Dios y también esté llamado a liderar un movimiento, ora es
un sefiorito, un depravado, un traidor a la idea; el mismo trato ambiguo encontramos en
Liza, que lo adora y lo odia. La nobleza de Stavroguin fascina a todos: el aristocratismo
es muy seductor en la democracia, pero nadie puede perdonarle su nobleza. La nobleza
es una cualidad metafisica de Stavroguin, es lo noumeénico en él. Su tragico destino esta
ligado al hecho de que €l esta condenado a ser un sefior y un aristocrata. Un sefior y
aristdcrata es encantador cuando ingresa en la democracia, pero no puede hacer nada en
ésta, no puede ser (til en absoluto, es incapaz de «actuar». El aristocratismo siempre
quiere creacion, no «accion». Solo un sefior y un aristdcrata podria ser un lvan Zarévich

y hacer que el pueblo lo siga. Stavroguin no hara nunca eso, no querra hacerlo y no tendra
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fuerzas para hacerlo. A él no lo cautiva ni lo inspira ninguna democratizacion de sus
propias ideas; le da asco y aversion encontrarse con sus propias ideas en los demas, en el
mundo objetivo y su movimiento. Ni siquiera desea la realizacion del propio amor, del
propio suefio erotico; eso casi le repugna. Vivir con Dasha es mejor que vivir con Liza.
Las grandes ideas y suefios salieron del sefior y aristocrata Stavroguin no porque él
hubiera realizado un acto creador, sino porque se agoté a causa de su caos interior. Las
ideas y suefios que él engendro se personificaron y le exigieron que realizara y plasmara
eso grandioso que habia nacido en €l y se llenan de odio e indignacion cuando encuentran
algo agotado, apagado, impotente, muerto. Stavroguin lo podria todo: podria ser un Ivan
Zarévich, el portador de la idea del mesianismo ruso, el hombre-dios que vence a la
muerte, podria también amar a Liza con un amor bello y divino. Pero él no puede hacer
nada, no tiene fuerzas para nada; la desmesura de las pasiones y de los anhelos lo ha
consumido; su nouménica nobleza no le ha permitido realizar ese sacrificio después del
cual comienza la auténtica creacion. Permanecio en su interior y se perdid, no encontré a
su otro y se deshizo en otros ajenos a él. Es impotente sobre los demonios y espiritus que
emanaron de él, sean estos malos o buenos. No conoce conjuros. jQué impotente es
Stavroguin ante Jromonozhka, que resulta superior a él! Jromonozhka tiene profundos
raptos de lucidez. Su conversacion con Shatov sobre la Madre de Dios y la tierra
pertenece, por su profundidad y celestial belleza, a las mejores paginas de la literatura
universal. La impotencia de Stavroguin ante Jromonozhka es la impotencia de la nobleza
nouménica ante la tierra rusa, tierra eternamente femenina que aguarda a su novio. La
idea de la tierra rusa vivia en Stavroguin, pero él no pudo salir de si mismo, unirse.
También espera a su novio Liza, pero lo encuentra solo por una hora. La imagen del novio
se desdobla. Stavroguin no es capaz de contraer matrimonio, de unirse, no puede fecundar
la tierra. A su alcance solo tiene una vida tranquila y mortecina con Dasha en las
deprimentes montafias de Suiza. Esta condenado a ella, ese sefior y aristcrata que nunca
salio de si mismo mediante el sacrificio; Dasha no exige ni espera nada de él, lo acepta
ya apagado. Solo en presencia de Dasha puede hablar en voz alta de si mismo. Ese es el
terrible final de la desmesura en todo. Pero este final también resultd imposible.
Stavroguin temia el suicidio, temia mostrar generosidad. Pero realizd6 un acto de
generosidad y se ahorcd. Dostoievski nos mostrd la misma nobleza nouménica en el

personaje de Versilov, aunque se trata de una nobleza humanamente atenuada.
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La tragedia de Stavroguin es la tragedia de un hombre y su creacion, la tragedia
de un hombre arrancado de sus raices organicas, de un aristocrata arrancado de la
democratica madre-tierra y que ha osado seguir sus propios caminos. La tragedia de
Stavroguin plantea el problema de un hombre que se ha separado de la vida natural, de la
vida tribal y de las tradiciones tribales y ha deseado intensamente una iniciativa creadora.
Para Stavroguin, al igual que para Nietzsche, el camino de la creacion fue un camino de
apostasia, de asesinato de Dios. Nietzsche odiaba a Dios porque veia en €l un obstaculo
para la creacion del hombre. Stavroguin, al igual que Nietzsche, carecia de una conciencia
religiosa que le revelara la creacion del hombre, el caracter divino de la creacion humana.
La vieja conciencia religiosa prohibia la iniciativa creadora. EI camino a la revelacion de
la creacién humana pasa por la muerte de Stavroguin y de Nietzsche. Dostoievski plantea
un nuevo problemay a los tormentos de Stavroguin y Kirillov no se puede ofrecer la vieja
respuesta. La tragedia de Stavroguin no se cura con las viejas recetas religiosas y
Dostoievski sentia eso profundamente. Los sanos no pueden juzgar sobre las
enfermedades que se le revelaron al espiritu de Dostoievski. Solo quienes se detienen no
en el espiritu de Dostoievski y en sus geniales y verdaderamente nuevas clarividencias,
sino apenas en la conciencia superficial y en el programa de Diario de un escritor pueden
pensar que en él todo esta bien desde el punto de vista religioso y que el apartamiento de
la fe ortodoxa de sus personajes favoritos no es mas que un pecado comin y corriente y
no una sed voraz de una nueva revelacion, sed que devoraba al propio Dostoievski, quien
tenia, en el sentido més profundo, una relacién antinémica con el mal. EI mal es el mal,
debe ser vencido, debe arder. EI mal debe ser experimentado y soportado; a través de él
algo se revela; el mal también es un camino. La propia muerte de Stavroguin, al igual que
toda muerte, no es definitiva ni eterna, sino apenas un camino. El problema de la creacién
humana no se ha resuelto y no podia resolverse en la vieja conciencia, de la que alin no
ha salido Stavroguin. Donde no hay salida para la creacion, comienza la depravacion y la
posesion demoniaca. En Dostoievski, el problema mismo de la depravacion es
incomparablemente méas profundo que el problema del pecado. A través de la muerte algo
se revela; se revela méas que a través del bienestar religioso. Stavroguin no es solo un
fendmeno negativo y su muerte no es definitiva. Tuvo su destino antes de Los demonios
y también lo tendra después. Tras la tragica muerte habra un nuevo nacimiento, una
resurreccion. Y nuestro amor por Stavroguin ayuda a esa resurreccion. El propio
Dostoievski amaba demasiado a Stavroguin como para avenirse a su muerte. EIl también

elevaba plegarias por su resurreccion, por su nuevo nacimiento. Para la conciencia
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ortodoxa, Stavroguin ha muerto irremediablemente, est4 condenado a una muerte eterna.
Pero esa no es la conciencia de Dostoievski, del auténtico Dostoievski, que ha tenido
revelaciones. Nosotros también, junto con €l, esperaremos el nuevo nacimiento de Nikolai
Stavroguin, ese creador bello, fuerte, encantador y genial. Para nosotros es imposible una
fe en la que no haya salvacidon para Stavroguin ni posibilidad de que sus fuerzas se
conviertan en creacion. Cristo vino a salvar todo el mundo, no a destruir a Stavroguin.
Sin embargo, en la vieja conciencia cristiana aun no se ha revelado el sentido de su muerte
como un momento del camino hacia una vida nueva. En esa muerte también hay un paso
a través del Golgota. Pero el Golgota no es la ultima etapa del viaje. Solo en una nueva
revelacion se presenta la posibilidad de la resurreccién de Stavroguin y el sentido
sacrificial de la muerte de quien no puede realizar un sacrificio consciente. De nuevo se
reunira su personalidad agotada y desintegrada, a la que es dificil no odiar y es imposible
no amar. La desmesura de los deseos y de los anhelos debe ser saciada y realizada en la
inconmensurabilidad de la vida divina. La vida en el mundo ha matado todo lo
inconmensurable?. Lo inconmensurable adn no se ha realizado. Pero llegara el banquete
mesianico al que también serd invitado Stavroguin y alli saciara su desmedida hambre y

su desmedida sed.

Traduccion y anotacion de Alejandro Ariel Gonzélez

2 Los misticos alemanes conocian la auténtica inconmensurabilidad en la vida divina y lo inconmensurable
se convirtié en lo supradivino. Angelus Silesius dice:

Ich werfe mich allein Me arrojo en soledad
Ins ungeschaffne Meer der blossen Gottheit ein. Al increado mar de la pura divinidad.

Y luego:
Ich muss noch Uber Gott in eine Wste ziehen. / Debo ir mas alla de Dios, a un desierto.
Y también:

Die Uber-Gottheit ist mein Leben und mein Licht. / La Supra-Divinidad es mi vida y mi luz.
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